— Даже если мы больше не увидимся? — Сладкое исступление накрыло Тилль, она вцепилась в Зиру крепко — не оторвать.
Губы Зиры коснулись её лба — целомудренно и сдержанно.
— Мне пора, прости. Тебя отвезут. Все бумаги на жильё и должность уже готовы, тебя ждут. Работа лёгкая — в конторе с документами. Не нужно тебе на фабрику, не твоё это, слишком тяжело. С продовольствием тут получше. Чай всегда у тебя будет.
Воздушное судно поднялось и унесло Зиру.
От лёгкой работы на душе было не легче. Тилль пробовала снова взяться за кисть, но получалось что-то страшное, тоскливое, пропитанное смертью, а не светом. Она никому не показывала этих картин.
Новая осень принесла победу над врагом. Как и многие, Тилль вернулась в родной город, от которого мало что осталось. Её дом был повреждён, но если забить досками дыру — можно жить.
Стена, на которой она когда-то нарисовала зверя, осталась невредима каким-то чудом. И осенней ночью, в свете фонаря, Тилль нарисовала на том же месте маленькую девочку — с волосами, как у себя, и глазами, как у Зиры. Если чёрного волка, как ей казалось, она просто впустила сюда из каких-то иных пространств, то дочку себе она творила сознательно, вдыхая в неё жизнь.
Её шею обняли тёплые ручонки, а голосок сказал возле уха:
— Мамочка...
— Пошли домой, моё солнышко, — сказала Тилль, подхватывая малышку на руки.
Погожим осенним днём Тилль возилась в своём крошечном садике у дома, где она выращивала ярко-оранжевые ребристые тыквы, а малютка Зейна рассматривала картинки в книжке со сказками. Это было очаровательное дитя, золотоволосое и пухлощёкое, с розовыми губками бантиком. Обернувшись на звук шагов, Тилль увидела идущую по дорожке Зиру — в мундире с орденами, с круглой стриженой головой. Она шагала, поблёскивая на солнце сапогами и наградами. Уронив садовую лопатку, Тилль шагнула навстречу и уткнулась лицом в грудь. И, не спрашивая разрешения, стала покрывать лицо Зиры быстрыми чмоками.
— Полегче, милая, — усмехнулась та. — Я не говорила, что мне нужны твои поцелуи.
— Зато мне нужны твои, — подставляя лицо осеннему солнцу и щурясь, сказала Тилль.
Зейна подбежала и принялась прыгать вокруг них со смехом.
— А это ещё кто? — озадаченно нахмурилась Зира.
— Думаю, ты видишь, чьи у неё глаза. Даже если ты считаешь мои картины слащавой сказочной наивностью, эту работу ты так назвать не посмеешь. — И Тилль рассмеялась.
Зира задумчиво смотрела на девочку, потом перевела взгляд на Тилль, в котором была нежность, боль, укор. Что-то безысходно-печальное, какая-то сладкая обречённость.
— Это единственная стоящая работа из всего твоего творчества, — проговорила она наконец.
Смех Тилль прозвенел горьким осенним колокольчиком.
— Знаешь, что ты только что сказала? Что все мои картины — никуда не годное дерьмо.
— Не приписывай мне слова, которых я не произносила. — Взгляд Зиры посуровел, обдал серьёзным холодком. — Я не это имела в виду.
— Брось, Зир... Кого ты хочешь обмануть? Твоё мнение мне давно известно, ничего нового. — Руки Тилль обвились объятиями, губы двигались совсем рядом с губами Зиры. — Но знаешь, у меня уже нет самолюбия. Поэтому болеть нечему. Всё умерло, перегорело. Война всё сожгла. Многое изменилось...
— Я вижу. — Руки Зиры всё-таки поднялись и обняли в ответ. — Не изменилось только одно: мы по-прежнему чужды друг другу.
— Эта чуждость не мешает тебе любить меня. Так что же может мне мешать делать то же самое?
Зира молчала. В её глазах отражался грустный осенний свет.
— Я люблю тебя. И буду любить, — сказала она наконец. — Но счастье тебе дать — такое, о каком ты мечтаешь, каким ты его себе представляешь — я неспособна. Мы действительно далеки друг от друга. Расхождения между нами слишком велики. И это неизбежно будет убивать тебя по капле каждый день. Тебе будет намного лучше без меня, чем со мной. Я буду держаться на расстоянии, но по-прежнему останусь твоей защитой, поддержкой и опорой. Ты ни в чём не будешь нуждаться. И малышка, конечно, тоже, — добавила Зира, посмотрев на девочку.
Склонившись над дрожащими, похолодевшими руками Тилль, она прильнула к ним губами в последний раз, после чего сурово выпрямилась, подняв подбородок и одев взгляд в броню горьковатого ледка, и чеканно сделала военный щелчок каблуками — уже неприступная, подтянутая и собранная.