За свою жизнь Мария Михайловна перепробовала много профессий. Она работала старшим садоводом, занималась рекламой и снабжением, возглавляла детский клуб и была надомницей-ткачихой на фабрике «Промтрикотаж».
Одно время Бархатова трудилась на студии телевидения на посту снабженца в отделе рекламы. По долгу службы ей приходилось бывать в самых разных организациях города, в том числе в торговых точках и в учебных заведениях, и, естественно, знакомиться с людьми.
Деятельная и изворотливая по натуре, Мария Михайловна быстро прикинула, какие дополнительные доходы можно извлечь из ее должности. Однажды секретарь директора комбината питания в университете А. Чудакова пожаловалась Марии Михайловне:
— Никак не могу найти подходящий ковер.
— Господи, да у меня в магазине ковров все продавцы знакомые. Почти родня.
Чудакова тут же выложила 85 рублей и горячо поблагодарила Бархатову:
— Вот спасибо тебе. Купи, пожалуйста.
На Выставке достижений народного хозяйства у трех работниц — Антоновой, Сухаревой и Шиловой — она с такой же благодарностью приняла 63 рубля.
— Возьми, будь добра, — сказали эти работницы, — только кофточки нам достань.
Таким же путем Бархатова организовала себе дополнительную «зарплату» в городском радиоклубе, среди сослуживцев в телестудии, у знакомых и малознакомых граждан:
— Я могу все достать. Давайте деньги.
Время шло, а доверчивые граждане не получали ни обещанных дефицитных ковров, ни импортных кофт, ни своих кровных денег. При встречах с «клиентами» Мария Михайловна с ходу сочиняла очередную байку:
— В магазине ревизия. Надо подождать...
— Знакомый продавец уехал в командировку. Вот уж когда вернется...
— Кофты были, но мне они не понравились. Скоро подвезут еще партию...
И так далее, без конца, «Клиенты» со временем стали догадываться, что их, попросту говоря, обманывали, и они начали более активно атаковать Марию Михайловну, жаловались в местком по месту ее работы, грозили пойти в милицию. Бархатова понимала, что в милицию этим гражданам тоже не очень-то ловко обращаться. Их же там наверняка спросят: а расписки у вас есть? Нет. А почему вы решили приобретать нужные вещи не в магазине, а с помощью мало знакомой вам женщины, не имеющей к торговле никакого отношения? Что на это ответишь?
Очевидно, понимали щекотливость своего положения и «клиенты». Тем не менее они продолжали все более настойчиво осаждать обманщицу. Они приходили к ней на работу, звонили домой, поджидали ее на улице.
И вот тогда-то Бархатова обратилась в психиатрическую больницу имени Кащенко.
— Доктор, — взволнованно сказала Мария Михайловна, — вы знаете, у меня такое состояние... такое впечатление, что меня повсюду преследуют... они...
— Кто это «они»?
— Ну, эти, злые, неблагодарные люди... за каждым углом.
И Мария Михайловна осмотрела все углы кабинета психиатра, заглянула даже под стол и под кушетку, чтобы убедиться, что они, эти злые люди, не проникли и сюда.
— Успокойтесь, — сказал доктор. — Сюда никто не придет.
Однако это было только на первых порах. Кредиторы, узнав новый адрес Марии Михайловны, пришли в больницу:
— Отдай наши деньги.
Мария Михайловна бегала от них, пряталась в больничных коридорах, искала защиты у врача:
— Вот видите, они опять пришли. Доктор, помогите, оставьте меня здесь.
Но врач, уже поставивший свой диагноз: «симуляция на почве спекуляции», выписал мнимобольную:
— Вы здоровы. Поезжайте домой и постарайтесь сами урегулировать отношения с этими людьми. Здесь медицина бессильна.
После этого Мария Михайловна решила уйти на время в «подполье». Она уволилась из телестудии и устроилась работать надомницей-ткачихой на фабрику «Промтрикотаж». И целыми днями сидела дома, опасаясь нежелательных встреч.
Однако работать честно, как работают другие ткачихи этой фабрики, Бархатовой не хотелось. За год надомница заработала... 26 рублей 78 копеек. Не хотела трудиться и ее совершеннолетняя дочь. Мария Михайловна принимала подачки от соседей, о чем было рассказано выше, и... готовилась осуществить новый, более грандиозный план.
Опыт, приобретенный Бархатовой в мелких операциях с «доставанием» дефицитных товаров, натолкнул ее на другую идею. Она поняла, что действовала слишком примитивно, работала явно не с той клиентурой. К этому времени и ее кредиторы, поняв всю тщетность попыток вернуть свои деньги, оставили мелкую мошенницу в покое.
