Вуд ничего не понял. Объяснение звучало на редкость неубедительно, но он думал лишь о семидесяти пяти долларах в месяц, о жилье и еде.
Сидя в вагоне метро, Вуд старался не замечать пассажиров. Он спрятал ноги под сиденье, чтобы не было видно полуоторванную подметку… Ну и вид у него! Разве такого на работу возьмут? Но этот тип рискнул все же потратиться ради него на метро.
Они поднялись по ступенькам к двери старого дома. Вуд еле подавил желание убежать: он был почти уверен в очередном отказе.
— Не отставай, — буркнул незнакомец.
Вуд весь напрягся, когда тот позвонил в дверь.
На пороге стоял человек одного с ним возраста, среднего роста и очень толстый. На нем был белый лабораторный фартук.
— Опять ты?
— Нашел вам человека с дипломом, — ответил настойчивый знакомец Вуда.
Вуд испытал унижение, когда острый взгляд толстяка окинул измятую грязную одежду и брезгливо остановился на его длинных всклокоченных волосах, на изможденном небритом лице. Вот-вот сейчас он скажет: “Такой не подойдет”.
Но толстяк отпихнул ногой красивую овчарку колли и широко распахнул дверь. Ошеломленный, Вуд проследовал в небольшой холл. Чтобы произвести впечатление человека доброго, он наклонился и потрепал собаку за уши. Потом толстяк ввел их в гостиную.
— Как зовут? — спросил он безучастно.
Ответ застрял у Вуда в горле. Он откашлялся.
— Вуд, — сказал он наконец.
— Родственники есть?
Вуд отрицательно покачал головой.
— Друзья?
— Нет.
— Что за диплом?
— Колумбийский университет. Точные науки.
Выражение лица толстяка не изменилось. Он сунул руку в карман и вынул бумажник.
— Как вы договорились с этим человеком?
— Ему причитается моя первая получка.
Вуд молча наблюдал, как несколько зеленых бумажек перешли из рук в руки.
— Можно мне умыться и побриться, доктор? — спросил он.
— Я не доктор, — ответил толстяк. — Меня зовут Кларенс. Просто Кларенс, без “мистер”.
Он резко обернулся к незнакомцу, следящему за их разговором.
— Ты еще здесь?
Спутник Вуда попятился к двери.
— Стало быть, — сказал он, — обоим нам обломилось, а, Вуд?
Вуд улыбнулся и радостно кивнул. Нотки иронии в жестком голосе незнакомца прошли мимо его внимания.
— Я покажу вашу комнату. Она наверху, — сказал Кларенс, когда деловой партнер Вуда ушел. — Там, кажется, и бритва есть.
Они снова вышли в холл, колли следовала за ними по пятам. Над столом свисала лампочка без абажура. Драный ковер закрывал пол. Узкие ступеньки винтовой лестницы вели на следующий этаж. Помещение было запущенным и унылым, но у Вуда как-то сместилось понятие о роскоши.
— Подождите здесь, пока я позвоню, — сказал Кларенс и исчез в комнате напротив лестницы. Вуд погладил дружелюбно ворчавшую собаку. Через стенку до него доносился голос Кларенса.
— Хэлло, Мосс?.. Пинеро привел человека. Вроде подходящий… Колумбийский… Судя по виду, ни цента… Сообщить Тальботу, чтобы завтра приехал?.. В какое время?.. Хорошо…
Вуд услышал, как Кларенс положил трубку и снял ее снова.
— Мосс? Это же знаменитый хирург, директор больницы “Мемориал”. Да, но в этой статье о кататониках был какой-то намек на причины его внезапного ухода из больницы.
— Хэлло, Тальбот! — послышался голос Кларенса. — Приезжайте завтра в полдень. Мосс обещает к этому времени все подготовить… Не волнуйтесь. На этот раз мы действуем наверняка…
Имя Тальбота показалось Вуду тоже знакомым. “Должно быть, это тот самый Тальбот, о котором писала “Морнинг пост”, — семидесятишестилетний филантроп. Хочет, наверное, чтобы Мосс его оперировал. Что ж, его-то, Вуда, уж это не касается”.
Когда Кларенс вернулся, Вуд думал только о семидесяти пяти долларах в месяц, о комнате и еде…
Доктор Мосс опустил трубку телефона нарочито спокойно. Проходя белым больничным коридором, он чувствовал любопытные взгляды, но его тщательно выбритое розовое лицо было невозмутимо. В кабине лифта он стоял, небрежно засунув руки в карманы. Лифтер не посмел ни заговорить с ним, ни взглянуть на него.
Мосс взял пальто и шляпу. Перед столом дежурного толпилось гораздо больше людей, чем обычно. У них был настырный вид газетных репортеров. Мосс стремительно прошагал мимо.
