Пресловутая колбаса лежала в магазинах всегда. Семи сортов точно. В Москву за ней начали ездить в 86-м, при Горбатом Пидаре — и эти несколько лет в мозгах многих затмили реальное и длительное прошлое.
Сметана, сгущёнка, соки — всего этого — натурального и местного производства (молочный завод, завод сухого и обезжиренного молока, плодоовощной консервный завод у нас работали свои!) — были моря разливанные. За гроши. За пустяк. Я даже сейчас думаю — надо было бы подороже, не разорились бы, а ценили бы выше.
Работа была у всех. Точка. Жирная. Критики идут нах без слов.
Работа — не подай-принеси и не спекуляция. Я понимаю, что как раз это-то многим и страшно! Но что делать — в СССР тунеядцев и спекулянтов жёстко (в 80-е уже недостаточно) преследовали… В Кирсанове работали несколько заводов, поставлявших свою продукцию — текстильные станки, одежду, кое-какие сельскохозяйственные машины — за границу, не в соцстраны и в развивающиеся страны, но и…капиталистам. Я узнал об этом не так уж давно, и для меня это стало таким же открытием, как полученные мною три года назад данные по продажам автомобилей «Жигули» в Бельгию, Францию и Норвегию — оказывается, в первой половине 80-х годов их туда продавали ПО НЕСКОЛЬКУ ДЕСЯТКОВ ТЫСЯЧ В ГОД. Та же история была и с кирсановской продукцией — наш город посылал её в почти три десятка стран, включая… США. А небольшие кирпичные заводики, пекарни, колбасные цеха были чуть ли не в каждом уважающем себя колхозе.
…В 1985 году мама за 28 часов в неделю получала 140 р. в месяц. Дед — 180 р. своей «усиленной» пенсии, бабуля — 120 рублей пенсии. От алиментов на меня мама отказалась, у нас на круг получалось 110 р. в месяц на человека. Рублей 50–80 в месяц расходилось по разным сберкнижкам (их в семье было три, а инфляции в стране не было — я её себе лет до 16 зримо представлял в образе крысы, душащей несчастного американского орла с долларовой монеты — была году в 81-м, кажется, такая карикатура в «Крокодиле», врезалась в детскую память…). Потом эти деньги украл у нашей семьи Борька Алкаш. Сейчас их «возвращают с индексацией» маме — бабушка с дедом мертвы, а индексация в реале покрывает процентов 15–20 реальной стоимости тех, советских, вкладов приложимо к покупной стоимости денег.
Низший предел зарплаты в городе был 45 р., жить можно было — вполне нормально, напомню, что свет, газ и вода были народные и стоили просто-напросто гроши! — на сороковник. (Кстати, примерно с 1987 года я начал по 25–40 рублей зарабатывать в месяц «для себя».)
Тут у меня к вопросу личное отношение. Никогда не считал его важным и вообще не понимал такой вещи, как «мода». На близких по этому поводу я не давил совершенно — вот мама у меня любила и умела и любит и умеет красиво одеваться, я же её приводил в отчаянье полной неразборчивостью в барахле: что купили — то и ношу. Не помню, чтобы лет до 13–14 у меня вообще возникали вопросы или пожелания по поводу одежды и обуви. Поэтому не могу судить — возможно, дефицит вещей и правда существовал. Хотя на мой взгляд 30-летний мужик, млеющий от сознания обладания Джинсами (!), выглядит смешно и мерзко.
Мне завизжат в ответ — вот видите, до чего довёл людей «совок»! Они мечтали о такой ерунде, она была для них недоступна!
Ну и хуле? А на Западе такой же уёбок мечтал о новой машине или выплате кредита за дом — гонка вещизма ещё отвратней и фатальней… Да и опасней для окружающих и окружающего.
Кроме того, во многих семьях на детей во времена моего детства просто шили сами — по выкройкам из журналов или ещё как-то. Одежда получалась отличной. А ещё было ателье «Ромашка», где я одевался года с 86-го. Красиво, удобно, а лет с 14 ещё и в меру своей фантазии (заработать 20–30 рублей в месяц для подростка было несложно, а сельские ребята заколачивали по 200–800 (!) за летний сезон!)…
…Помню, что очень горевал, когда мне стали окончательно малы несокрушимые австрийские горные ботинки, купленные по случаю на воскресном «диком» базаре — на лугу возле реки. Не знаю, как и откуда они к нам попали, почему были подросткового размера — но они оказались воистину несокрушимы. Они и сейчас у меня лежат — практически в том же виде, в каком я их впервые надел… Сколько я в них прошагал по лесам-полям-дорогам… да-а-а…
