Чтение – моя первая любовь. Я это понял ещё в детстве, лет в девять-одиннадцать. После школы мы с братом были предоставлены сами себе – мама растила нас одна, ей приходилось работать на нескольких работах, а по вечерам она ещё училась. Жили мы не в самом безопасном районе Нью-Йорка. Так что библиотека стала моим вторым домом – после школы я направлялся прямиком туда и сидел там до закрытия, потом шёл домой. И так каждый день. Думаю, уже тогда я любил книги.
Помню дом моих дедушки и бабушки в Индии. Ребёнком я часами сидел на полу, номер за номером штудируя «Ридерз дайджест» моего деда. Сейчас, конечно, нас окружает море информации. Любой человек может в любое время прочитать все, что захочет, но тогда было иначе. Я читал всё, что попадалось под руку, – комиксы, тот же «Ридерз дайджест», сборники рассказов, детективы. Детективы меня особенно увлекали. Наверное, я так люблю читать, потому что я необщительный интроверт и с ранних лет был погружен в мир слов и идей. Отчасти благодаря тому обстоятельству, что в детстве никто не указывал мне, что читать.
Родители и учителя часто заставляют читать одно и запрещают другое. А я читал всё подряд, причём многое сегодня мы бы отнесли к книжному фастфуду. Но вредная еда постепенно надоедает, хочется более здорового питания, вкус развивается. В некотором смысле это и произошло со мной: я начал с комиксов, от них перешёл к детективам, затем к фэнтези, а дальше – к научной фантастике. Оттуда появился интерес к науке, математике и философии – будто шаг за шагом забираешься все выше. Мне очень повезло, что даже когда мне было шесть-семь, никто из близких не подсказывал, что следует читать, а что нет.
Вы читаете бумажные книги или на компьютере, в Kindle?
Удобнее Kindle – в читалке на iPad. Но самые любимые книги покупаю и в бумаге. Так что отговорок, почему я что-то не прочитал, нет. Хорошая книга стоит 10–20 долларов и может качественно изменить жизнь – на этом не стоит экономить. Причём также я считал, когда у меня совсем не было денег. Книги я покупал всегда и рассматривал это как инвестиции, а не расходы. На книги у меня уходит, наверное, раз в десять больше, чем я могу прочесть. Другими словами, если я трачу 200 долларов, действительно прочитываю лишь десятую часть, но это абсолютно стоит того.
В этом мы с вами похожи.
Да. Когда я читаю прекрасную книгу, обычно покупаю их несколько: часть раздариваю, остальные лежат по всему дому. Последнее время чаще перечитываю, чем берусь за новое. Попалось в Твиттере: человек с ником illacertus пишет: «У меня нет цели прочесть всё. Лучше всё время перечитывать сто лучших книг». Мне кажется, это глубокая мысль. Важнее определить, какие книги лучшие именно для тебя, поскольку разные произведения обращаются к разным людям, услышать и впитать то, что они говорят.
Не знаю как у вас, а у меня беда с вниманием. Я читаю по диагонали, пролистываю, перескакиваю. Пересказать какой-нибудь абзац или привести точную цитату точно не смогу. Прочитанное проникает на более глубокие уровни, вплетается в нити, из которых соткана душа, становится самим этим полотном. Уверен, у вас тоже бывало такое – открываешь книгу: «Довольно интересно. Весьма неплохо». А потом накатывает дежа вю, и на середине понимаешь, что уже читал её раньше. Это совершенно нормально – значит, как раз пора перечитать.
Что вы сейчас перечитываете?
Хороший вопрос, сейчас запущу Kindle. Обычно – что-то научное. Вот Seven Brief Lessons On Physics[1] читал минимум дважды. Перечитываю «Sapiens. Краткая история человечества», поскольку безумно люблю эту книжку. Практически всегда перечитываю что-то из Кришнамурти или Ошо, это мои любимые философы. Сейчас читаю о теории миметического желания Рене Жирара. На его собственные работы меня не хватило, так что читаю критику. Ещё Tools of Titans[2] Тимоти Ферриса о том, чему он научился от многих успешных предпринимателей.
Перечитываю «Историю твоей жизни» – одна из моих любимых научно-фантастических повестей – и другие рассказы Теда Чана. Читаю Thermoinfocomplexity[3], её написал мой друг. Недавно дочитал, вернее, долистал «Психологию согласия» Роберта Чалдини. Пожалуй, всю книгу не обязательно было читать, чтобы уловить основную мысль, но всё равно полезно. Недавно вспомнил The Lessons of History