— Итак, Веум, вы хотели сообщить мне что-то важное. Означает ли это, что вы не нашли его?
— Не нашел. — Я внимательно наблюдал за моим собеседником. — А вы надеялись?
— Надеялся? Вы же сами сказали, что есть основания считать его живым.
— Да. Но я не знал тогда многих обстоятельств. Теперь я хотел бы выяснить, какие из них были известны вам?
Фанебюст слегка порозовел. Затем чуть повел плечами, словно призывая меня объясниться, потом положил руки прямо перед собой, твердо опираясь о стол локтями.
— Так почему вы скрыли от меня, что были знакомы с Юханом Верзилой? — спросил я. — Или Юханом Ульсеном, если вспомнить его настоящее имя.
— Юхан Ульсен? — переспросил он, словно слышал это имя впервые.
— Вы встречались с ним в январе 71-го. Незадолго до того, как он пропал. — Я наклонился к нему: — У меня есть свидетели, Фанебюст, так что нет смысла отпираться.
— Мне незачем отпираться. Юхан Ульсен достаточно распространенное имя, может быть, среди моих знакомых и был такой человек. Но какое все это имеет значение?
— Вначале расскажите мне все, что вы о нем знаете. Это ведь человек не вашего круга?
— Нет. Но Юхан был моим соратником. Он не был активистом, таким, как Ялмар. Но он был с нами. Надежный товарищ, на него можно было положиться. К сожалению, после войны его жизнь пошла под откос. Впрочем, не только у него. Многим пришлось не просто, у него нервы пошаливали, может быть, поэтому он и пристрастился к спиртному. Дела шли из рук вон плохо. Я помогал ему, чем мог, устроил на работу в порту, но он под конец совсем уже не владел собой и покатился вниз. Возможно, я встречался с ним и в январе 71-го. Как я могу это помнить, хотя я иногда у него и дома бывал.
— А зачем вы ходили к нему домой?
Он холодно посмотрел на меня:
— Мы были однополчанами. Люди, сражавшиеся бок о бок в таких условиях, как я и Юхан, стараются держаться вместе. Хотя порой это бывает весьма обременительно.
— И вот однажды он куда-то пропал?
— Да, я это прекрасно помню.
— Хорошо. А вы пытались найти его?
— Я? Это я предоставил полиции. А что, по вашему мнению, мне следовало делать? Обратиться к частному детективу?
— Мне трудно… Он перебил меня:
— Человеческие потери неизбежны, Веум. С годами сталкиваешься с этим все чаще. Люди умирают. Переезжают в другие города, в другие страны, а то и просто в другой район в вашем же городе, но вы перестаете встречаться. А бывает, что люди живут рядом, но все равно никогда не видятся. Дело случая, игра судьбы. Я иногда задумываюсь, вспоминая прошлое, скольких же друзей я потерял? И сколько осталось из них в живых? Нельзя сбрасывать со счетов, что жили мы в течение нескольких лет в тяжелейших условиях, а это не проходит бесследно. Многие из нас ушли из жизни, увы, слишком рано.
— Но согласитесь, то, что случилось с Юханом Ульсеном, совсем другая история.
— Да, — резко ответил он. И быстро добавил: — Может быть.
— Может быть, — повторил я, пытаясь проникнуть в истинный смысл сказанного.
Конрад Фанебюст сидел за своим рабочим столом прямой и тощий, как жердь. Скулы обтянуты кожей, волосы совсем белые. Больше всего в этот момент он походил на каркас незавершенной скульптуры, которую еще предстояло наделить плотью. Взгляд задумчивый и устремленный вдаль. В настоящее, в свой кабинет, он, правда, вернулся мгновенно, одним рывком.
— Интересно, а как же вписывается Юхан Ульсен в нарисованную вами картину?
— В понедельник вечером в Сандвикен погиб один человек. Вы, должно быть, читали об этом в газетах?
Он кивнул.
— Был найден труп Ольги Сервисен. Они жили с Юханом как муж и жена. В тот вечер, в тот последний для нее вечер, у ее квартиры видели мужчину. Он хромал.
Взгляд Фанебюста, обращенный на меня, был внимательным и напряженным.
— Не хотите ли вы сказать, что это означает…
Я ждал продолжения, но не дождался. И потому спросил:
— Так что же все-таки произошло с Юханом в 71-м?
— Он… — начал Фанебюст и вдруг словно язык прикусил.
— Так что же?
Глаза Конрада Фанебюста скользили по моей одежде, по моим карманам и пуговицам, осматривали ботинки. Затем он, наклонившись ко мне, проговорил завораживающим бархатным голосом:
