Так что когда Гарри пробормотал что-то насчет того, что его мать очень устала, Анна сразу поняла, что он имел в виду, — если приедет мать, за ней непременно притащится отец. После того как в 1807 году, присутствуя на совете колледжа и желая блеснуть красноречием, он, будучи пьян, не смог связать двух слов, Гарри больше не желал приглашать его на какие-либо школьные мероприятия.
Будучи пьяным, сэр Лайонел обычно проглатывал многие буквы, особенно букву «с», и Гарри не был уверен, что сможет пережить еще одно выступление отца, тем более что в тот вечер отец решил произнести речь, взгромоздившись на стул в тот момент, когда наступила абсолютная тишина.
Гарри постарался стянуть отца со стула, и, возможно, ему это и удалось бы, если бы его мать, сидевшая на стуле рядом, захотела бы помочь сыну. Но она, по своему обыкновению, смотрела в таких случаях строго перед собой, притворяясь, что ничего не видит и не слышит. А это означало, что Гарри пришлось тянуть отца с одной стороны. В результате сэр Лайонел потерял равновесие и с грохотом рухнул на пол, ударившись щекой о спинку стоявшего впереди стула.
Такое событие могло бы привести в замешательство любого, но не сэра Лайонела. Он глупо ухмыльнулся, назвал Гарри «мой шмышленый штарший шынок» и выплюнул зуб.
Гарри сохранил этот зуб. Но он больше не разрешал своему отцу появляться на территории колледжа. Даже если это означало, что он будет на выпускном вечере единственным учеником, к которому не приехали родители.
Тетя Анна настояла на том, чтобы отвезти его домой, за что Гарри был ей благодарен. Он не любил гостей, но Анна и Себастьян уже все знали про его отца. Во всяком случае, почти все. Он не рассказал им о недавней утрате любимого бабушкиного самовара.
Дело в том, что сэр Лайонел споткнулся о стул и в неудачной попытке сохранить равновесие совершил прыжок, приземлившись животом на сервант. Самовар упал, серебряный бок покорежился, а эмаль внутри пошла трещинами и вообще почти вся отвалилась.
В то утро на полу оказались также три тарелки с яйцами и несколько ломтиков поджаренного бекона.
Но если взглянуть на вещи оптимистически, собак еще никогда так хорошо не кормили.
Колледж Хесслуайт был выбран еще и по причине того, что он находился не очень далеко от дома Валентайнов. Так что они доехали до дома всего за полтора часа.
— В этом году много зелени, — заметила тетя Анна, — а розы, наверное, цветут вовсю.
Гарри рассеянно кивнул, стараясь понять, какое сейчас время: еще конец дня или уже начало вечера? Если бы уже было ближе к вечеру, подумал он, ему пришлось бы пригласить тетю и кузена на ужин. Впрочем, пригласить их надо было в любом случае; потому что тетя Анна, конечно, захочет повидаться с сестрой. Но если еще день, они скорее всего рассчитывают только на пятичасовой чай. А это означало, что можно было избежать встречи с Лайонелом.
Другое дело ужин. Сэр Лайонел всегда настаивал на том, чтобы переодеваться к ужину. Как он любил говорить, «это отличительная черта джентльмена». И сколько бы человек ни сидело за столом (в девяноста девяти случаях из ста это был он сам, леди Валентайн и кто-либо из детей), он любил разыгрывать роль хозяина, принимающего гостей. Все это выливалось в бесконечные истории и анекдоты, причем, рассказывая их, он забывал, в чем заключалась соль этих анекдотов.
Сидевшие за столом почти все время молчали, делая вид, будто не замечают, как по столу растекается пятно соуса из опрокинутого соусника, или того, что сэр Лайонел требует, чтобы ему налили еще вина.
Еще раз.
И еще.
Никто никогда его не останавливал. Какой смысл? Сэр Лайонел отлично понимал, что пьет слишком много. Гарри потерял счет случаям, когда отец, повернувшись к нему, всхлипывал: «Мне так жаль, так жаль. Я не хочу тебя расстраивать. Ты хороший мальчик, Гарри».
Но по-другому не было никогда. Какова бы ни была причина, по которой сэр Лайонел неизменно напивался, она всегда была сильнее чувства вины или сожаления, которые могли бы его остановить. Сэр Лайонел понимал размеры своего несчастья, но был совершенно не в силах что-то сделать.