«Всемирные суиндонские новости», 12 июня 1988 г.
Я въехала на парковку у Центра Брунела и взяла талон, заметив, что с момента моего последнего визита он подорожал почти втрое. Я заглянула в кошелек. Там было пятнадцать фунтов, три шиллинга и старый билет на воздушный трамвай.
— С наличностью плохо? — осведомился Гамлет, когда мы спустились в зал первого этажа.
— Скажем так, я сейчас весьма «богата долгами».
В Книгомирье не знают проблем с деньгами. Все бытовые сложности берет на себя так называемое «повествовательное предположение». Читатель предполагает, что вы ходите за покупками и в туалет, причесываетесь и так далее, и автору нет надобности все это описывать. Меня данное положение дел вполне устраивало. Я забыла обо всех мелочах реального мира, но теперь они были мне даже приятны — отвлекали от размышлений.
— Тут говорится, — сообщил Гамлет, уткнувшись в газету, — что Дания вторглась в Англию и уничтожила сотни невинных английских граждан без суда и следствия!
— Речь идет о викингах семьсот восемьдесят шестого года, Гамлет. На мой взгляд, вряд ли это вообще можно называть «кровавым датским разгулом». Кроме того, в то время они были не больше датчанами, чем мы — англичанами.
— Значит, мы не являемся историческими врагами Англии?
— Конечно нет.
— И поедание селедочных рулетов не приводит к нарушению эрекции?
— Нет. Потише, пожалуйста. Все эти люди вокруг — настоящие, не генераты Д-семь. Здесь, По Ту Сторону, вы существуете только в пьесе.
— Хорошо, — сказал он, останавливаясь у витрины и глядя в телевизор. — Это кто?
— Лола Вавум. Актриса.
— Правда? А она никогда не играла Офелию?
— Много раз.
— Она лучше Хелены Бонэм-Картер?
— Обе хороши, но по-разному.
— По-разному? Что вы хотите сказать?
— Они привносят в роль разные оттенки.
Гамлет рассмеялся.
— По-моему, вы заблуждаетесь. Офелия — просто Офелия, и ничего больше.
— Не здесь. Послушайте, я хочу проверить, насколько велик у меня перерасход.
— Как вы, потусторонники, все усложняете! — пробурчал принц. — Будь мы в книге, немедля обратились бы к нотариусу, и он сообщил бы вам, что у вас скончалась богатая тетя и оставила вам кучу денег. А затем мы просто начали бы новую главу, где вы уже в Лондоне и проникаете в офис Гана, переодевшись уборщицей.
— Извините… — Перед нами возник человек в костюме, подозрительно похожий на нотариуса. — Вы, случайно, не Четверг Нонетот?
Я бросила взгляд на Гамлета.
— Возможно.
— Позвольте представиться. Мое имя мистер Уэнтворт из нотариальной конторы «Уэнтворт, Уэнтворт и Уэнтворт». Я Уэнтворт-второй, если интересно.
Я нервно оглянулась на Гамлета.
— И?
— И… я подумал, вдруг вы дадите мне автограф! Я с огромным интересом следил за вашими приключениями в «Джен Эйр».
Я издала вздох облегчения и подписала ему книжку. Мистер Уэнтворт поблагодарил меня и поспешил прочь.
— Ну и напугали же вы меня, — сказал Гамлет. — Я думал, что здесь я — литературный персонаж.
Я улыбнулась.
— Да, и не забывайте об этом.
— Двадцать две тысячи фунтов? Вы уверены?
Операционистка немигающим взглядом уставилась на меня, затем на Гамлета, который довольно бесцеремонно нависал надо мной.
— Все точно. Двадцать две тысячи триста восемь фунтов, четыре шиллинга, три пенса и еще полпенса. Превышение счета, — добавила она на случай, если я не поняла. — Ваш домовладелец подал на вас иск за нарушение правил содержания дронтов и выиграл пять тысяч фунтов. Поскольку вы отсутствовали, мы подняли ваш кредит, когда он потребовал уплаты. Затем мы еще раз его подняли, чтобы заплатить дополнительный процент.
— Очень предусмотрительно с вашей стороны.
— Спасибо. «Первый дружественный национальный голиафовский» всегда готов помочь.
— Может, все-таки лучше обратиться к сюжету «богатая тетушка»? — абсолютно не к месту влез Гамлет.
— Нет. Тсс.
— К вам на депозит ничего не поступало в течение примерно двух с половиной лет, — продолжала операционистка.
— Меня не было в городе.
— Сидели?
— Нет. Итак, остальная часть моей задолженности…
— Процент на ссуженные вам деньги, процент на процент ссуды, письма с запросами о возврате долга, которых вы не получали, письма с запросами по поводу вашего адреса, которые не доходили до вас, последующие письма с требованиями ответа, поскольку у нас странное чувство юмора, — вы ж понимаете, как накапливаются подобные вещи! Можем ли мы ожидать чека в ближайшее время?
