После вошло ещё четверо; автобус тронулся.
Город был как в фильмах... Великолепен до остановки сердца. И пускай, дома одинаковые, подобно близнецам: светлые жилые двадцати-- и пятидесятиэтажки, трехэтажные магазины. Везде реклама, восславляющая Единство. Щиты растянуты посреди улиц, с тех смотрит улыбчивая молодежь или семейные пары. Дороги тянутся ровными линиями. И все-таки он изумителен. Витрины яркие, вывески блестящие, мигающие. А люди... Везде... Спешащие, торопящиеся куда-то. На специальных пустырях выгуливают большущих собак. Из автобуса вижу, какие те породистые. Ни единой "гнилой масти", как с учебных пособий. Перекрестки, указатели, световые табло. Они слепят, поражают, завлекают. Зато нет ни одного ребенка. Чуть старше или моих лет -- полно. Но без нескладных детских фигурок. Непривычно.
Водитель затормозил около остановки с большой буквой "А" на козырьке.
-- Седьмая линия, -- в микрофон объявил он.
Трое вышли. Что-то знакомое. Я глянула на памятку в конверте. Ой! Пулей выскочила из салона, зачем-то попрощавшись с оставшимися там.
В общежитие не то, чтоб толкучка. Скорее -- оживление. Кто-то общался, смеялся, приветствовал новеньких и жал им ладони. Эта участь постигла и меня: останавливали, расспрашивали номер сектора, желали удачного распределения. Комендант за стойкой показал, как добраться до комнаты. Хотя указателей хватало без объяснений: и этажи, и лифты, и направления, и запасные выходы.
Четвертый этаж. Коридор с развилками похож на лабиринт. Чуть не потерялась, пока искала.
Провела ключом по замку и, зажмурившись, сделала крохотный шажок. А когда открыла глаза, захотела сбежать. Комната напоминала карцер... Разве что тут имелось окошко, познавшая лучшие годы кровать с проржавевшими ножками, письменный стол со стулом и узенький шкаф. Всё. Пространства мало для одного человека; ног не вытянешь -- упрешься в стену. Продолговатый ящик.
"Зато личный", -- обнадеживающе подумала я.
В шкафу лежало два безразмерных костюма, три рубашки и две пары ботинок моего размера: легкие и утепленные. В нижнем ящике -- сменное личное и постельное белье, ванные принадлежности.
Решила осмотреть весь этаж. Туалет располагался в конце "проулка", кухня -- там же. Она напоминала лагерную: куча плит, столов, раковин и посуды. Разница в том, что еда (бесстыдно заглянула в холодильник) и некоторые принадлежности подписаны именами владельцев.
Ужин принесли прямо в комнату, чем ввели меня в полнейшее недоумение. Оказалось, в день прибытия нам поступает еда из соседней столовой. Взмыленный мальчик в фартуке потребовал расписаться и ушел к другим поступившим, неуклюже покатив тележку с едой. Я принюхалась к запечатанным контейнерам со вторым блюдом и десертом. Съесть прямо так? Нет, разогрею.
На кухне было людно и разновозрастно. Тут отыскалась и женщина с проседью в волосах, и усталый морщинистый мужчина лет сорока. Но больше всего, конечно, молодых, вчерашних воспитанников А-02. Увы, без знакомых лиц. Низенькая девушка ловко стругала овощи; три подружки спорили, пересолен ли суп; парень вслух читал способ приготовления на упаковке полуфабрикатов.
Я потопталась на пороге, переживая то гаденькое чувство "новенького". После отважилась подойти к ближайшей духовке, поставила в нее второе и нажала на кнопку подогрева. Помялась, не решаясь: присесть или остаться караулить? В это время нарезающая морковь девушка обратила на меня внимание.
-- О, -- она по-детски всплеснула руками. -- Сегодня приехала?
Угукнула. Девушка заправила коротенькую темную прядку за ухо и чирикнула:
-- Всё такое чужое? Представляю твои эмоции! Я вот уже два года как обживаюсь. Почти накопила на приличную съемную квартирку. Если хочешь -- могу помочь с вопросами.
Я подумывала отказаться, но внезапно ответила кивком. Иначе мозг раздуется и лопнет от переизбытка информации. Что бы уточнить? Столько непонятного -- хоть ложкой черпай. Девушка, не переставая орудовать ножом, поинтересовалась первой:
-- Как тебе тут?
-- Непривычно. -- Я колупнула столешницу. -- Объясни, что за конверт мне выдали?
Не пришлось даже перечислять; она помнила содержимое.
