- Ошибаетесь. Пишут о людях, которые строят.
- Тоже неверный подход. Превозносят личность, а на деле все творит коллективная мысль, чего литература упорно не замечает.
- Потому что она не равняет человека с кораллом.
- Простите, не понял.
- Строя, кораллы возвышают остров, в котором живут, и только. Человек, строя, возвышает сам себя, улучшает не только внешний, но и внутренний свой, духовный мир. Без этого его функция та же, что и у коралла.
Корк задумался, неподвижно глядя перед собой. Молчал и Радунский. Бежали минуты, неощутимые в неподвижном свете звезд, который был миллиарды лет назад и будет миллиарды лет после, - такой же равнодушный среди черной вечности мира.
Близилось время. По-домашнему, мягко пропел сигнал. Корк выпрямился, тряхнул головой, будто освобождаясь от ненужных мыслей. В глазах застыл повелительный холодок. Руки проворно легли на пульт. Резкие черты лица застыли, как в бронзе.
В матовой глубине экрана заскользили какие-то недоступные пониманию Радунского символы. Он искоса глянул на Корка: жесток, замкнут - не подступись! А, ладно...
- Началось?
- Помолчите.
Рогатые загогулины знаков теснились, как солдаты при штурме. "Мешок докладывает, - догадался Радунский. - А что же Корк?.. Чем он управляет, если Мешок все делает сам?"
Ответа не было "Да! Нет. Включилось! Ноль-фаза. Готово. Есть!" кому-то отрывисто говорил Корк. Его цепкие пальцы лежали на переключателях, словно сдерживая напрягшуюся узду. Радунский поспешно огляделся. Звезды горели по- прежнему. Но где-то в необъятной пустоте - он это чувствовал творились последние приготовления. Где-то напрягались бесплотные мускулы сверхмашины, неслись тайные команды, некое подобие мысли пронизывало вакуум. И все оставалось скрытым, зашифрованным для простого человеческого понимания.
Обострившееся лицо. Корка было суровым вот так когда-то инженер застывал под мостом, который строил, чтобы пропустить над головой первый тяжело громыхающий поезд.
- Когда же, наконец, стартует "Фотон"? - вырвалось у Радунского.
- Уже стартовал, - не разжимая губ, ответил Корк. Сейчас дойдет свет.
Над плоскостью эклиптики полыхнула белая, до рези в глазах ослепительная вспышка.
Но это длилось мгновение. Словно взмах огненной руки очертил вселенную. Не стало тьмы, не стало звезд, всюду простерлось радужное, в переливчатых кольцах небывалое и прекрасное небо.
- Вот он, Мешок... - прошептал Корк.
Он сидел, устало полузакрыв веки, быть может, тихо ликуя, как человек, сделавший последнее главное дело, и чуточку грустный оттого, что другой такой минуты свершения уже никогда не будет.
Над ними пламенела вселенная, и блеск луча звездолета был в ней как сияющий алмаз. "Вот мы какие, - суматошно билось в мозгу Радунского, - вот мы какие..."
Он искал подходящих слов, но, прежде чем он их нашел, в глаза ударил мрак, такой внезапный и черный, что Радунский, вскрикнув, зажмурился.
- "Фотон"! "Фотон"! - резкий, фальцетом голос Корка обдал смятением. - Почему прекратили старт?!
Ответа быть не могло, пока слова не пробегут путь в сотни миллионов километров. Радунский в ужасе открыл глаза. Дважды растерянно моргнул.
Все было обычным. Как всегда, бестрепетно горели звезды, проколотый их лучами мрак был спокоен и глух. Радунский, не веря себе, метнул взгляд в сторону Земли кроткая голубая звездочка сияла безмятежно.
- Сядьте и успокойтесь! - звенящий голос Корка приковал его к креслу. - Чего вы мечетесь? Раз Мешок выключился, значит, так надо.
- Но этот внезапный мрак!..
- Мрак! Простая физиологическая реакция глаз после яркого света. Сейчас все узнаем, надо ждать.
Корк стиснул рукой подбородок. Радунский отвел взгляд от его потемневшего лица. Больше не решаясь спрашивать, он молил минуты идти быстрее, так невыносим был тяжкий, впившийся в экран взгляд Корка.
- Говорит "Фотон", - плеснулось из динамика. - Что у вас там происходит?! Мешок не дает нам стартовать! Его поле вырубило у нас луч!
Корк, будто защищаясь, поднял к лицу ладонь. Медленно опустил руку, глядя на заскользившие по экрану символы.
- Все, - сказал он глухо. - Четвертая производная.