Много лет назад, придумав название этой книги, я очень обрадовался. Ведь начало положено. С тех пор вокруг меня бушевал океан фактов, в голове открылась ярмарка идей о насекомых, извиняюсь, букашках. Впрочем, заглянем в словарь. Вот и букашка. Оказывается, это в первую очередь всякое насекомое и уж только потом мелкое насекомое. Получается любопытная картина: перед нами букашки всех сортов и размеров, начиная с тех, о существовании которых мы и не подозревали, и кончая теми, от которых мы пытаемся избавиться всю жизнь. Как описать эту сложную, многогранную, трудно расшифровываемую картину? Как построить книгу?..
Нельзя сказать, что люди о «букашках» ничего не знают. Знают, конечно. Ведь насекомые чрезвычайно разнообразны, многочисленны, вездесущи. Подумать только, лишь в нашей стране их около 100 тысяч видов. Среди них есть микроскопические формы, менее одного миллиметра, и крупные, более 100 миллиметров; есть крылатые и бескрылые; обитающие в воде и на суше; питающиеся растениями, хищники и паразиты. Недаром народ сложил о них множество крылатых выражений. Другое дело, что нынешнее поколение мало сведуще в этом загадочном мире. Это для него то же самое, что галактика. Но человек учится сосуществовать со своими соседями по планете, братьями своими меньшими. Он начинает понимать, что без них и ему нет жизни на Земле.
Что ждет читателя на страницах книги? Кипучая жизнь и невероятные приключения насекомых, которые воспринимаются как правда на грани фантастики. Другими словами, наш очень хороший знакомый на тот же вопрос ответил бы так:
Я рассказал вам, кто, когда,
И почему, и отчего,
Сказал откуда и куда
И как, и где, и для чего.
Что было раньше, что потом,
И кто кого, и что к чему,
И что подумали о том,
И если нет, то почему?!
Добавим только, что в этой книге все вопросы и ответы на них посвящены насекомым: букашкам, мушкам, таракашкам…
… Между прочим, оглядываясь назад, могу сказать: мое литературное детище могло и не появиться на свет. Дело в том, что уже перешагнув экватор работы, я неожиданно потерял связь с внешним миром: в июне 1989 года со мной случилось непредвиденное. Желая удовлетворить свое научное любопытство, я полез на дерево, но, не удержавшись, упал и разбил голову. Произошло травматическое кровоизлияние в мозг. За секунды до потери сознания я успел крикнуть: «Мне лежать некогда, надо завершить книгу!» В реанимации врачи вскрыли черепную коробку, выпилив ее крышку, очистили мозг от запекшейся, застывшей крови и в обратном порядке закрыли в надежде на выздоровление. Только через 10 дней, которые потрясли меня, ко мне вернулось полусознание: блуждала мысль, речь отсутствовала, была парализована правая половина тела, я лежал в распятом состоянии на больничной койке. На пятнадцатый день перед глазами поплыло сплошное цветное бегущее полотно с изображениями ярких разноцветных насекомых…
Теперь-то я понимаю, что среди них были адмиралы, аполлоны, бабки, бархатницы, белянки, богомолы, божьи коровки, бомбардиры, боярышницы, бражники, бронзовки, вертячки, веснянки, водолюбы, водомерки, волнянки, восковики, голубянки, гребляки, дедки, дождевки, долгоносики, желтушки, жужелицы, журчалки, звонцы, златоглазки, златогузки, капустницы, кобылки, коньки, коконопряды, комары, крапивницы, красотки, кузнечики, кузьки, ленточники, листовертки, лютки, малинницы, медведицы, мокрецы, монашенки, мошки, муравьи, мухи, огневки, орехотворки, осы, парусники, пенницы, перламутровки, пестряки, пилильщики, плавунцы, поденки, пчелы, пяденицы, репейницы, рогохвосты, ручейники, сатиры, сверчки, скакуны, скрипуны, слепни, совки, стрелки, трещотки, усачи, уховертки, хрущики, цикадки, черепашки, шелковки, шершни, шмели, щелкуны…
