— И поэтому вы должны уйти, отец. Уходите скорее. Я благодарна вам за то, что вы пришли. Мы с Джорамом часто гадали, что с вами стало. Он очень беспокоился о вас. Вы так много страдали из-за него, и он опасался, как бы вы не подорвали свое здоровье. Теперь я могу его успокоить, расскажу ему, что с вами все в порядке. Спасибо вам, что пришли сюда, но теперь уходите, и поскорее.
— Похоже, она выдергивает коврик гостеприимства прямо из-под ног у дорогого гостя! — заметил Симкин.
Я двинул по рюкзаку локтем.
— А где Джорам? — спросил Сарьон.
— Пасет овец.
Из рюкзака раздалось приглушенное фырканье. Гвен услышала. Посмотрев на меня, она с вызовом сказала:
— Да, он стал пастухом. И он счастлив, отец. Счастлив и всем доволен — впервые в жизни! И хотя он любит и уважает вас, отец Сарьон, вы — часть его прошлого, напоминание о темных и ужасных временах. Как и тот кошмарный человек, который приходил раньше, вы снова принесете к нам эти жуткие времена!
Она имела в виду, что мы принесем дурные воспоминания. Но по болезненно исказившемуся лицу Сарьона я понял, что он увидел в словах Гвендолин другой смысл, более близкий к истине. Не воспоминания мы принесли с собой, а жуткую реальность.
Сарьон сглотнул. Его руки, сжимавшие руки Гвен, дрожали. В его глазах заблестели слезы. Он несколько раз пытался заговорить и наконец решился:
— Гвен, именно поэтому я все эти годы держался подальше от Джорама. Мне очень хотелось с ним повидаться, очень хотелось узнать, хорошо ли ему живется, счастлив ли он… но я боялся побеспокоить его. Если бы у меня был выбор, Гвен, я бы не пришел к вам. Но я должен увидеться с Джорамом, — негромко, но твердо сказал Сарьон. — Я должен поговорить с ним и с тобой, с обоими. И с этим ничего не поделаешь. Мне очень жаль, Гвен.
Гвендолин долго смотрела ему в глаза. Она увидела боль, печаль и понимание. И твердую решимость.
— Вы… вы пришли за Темным Мечом? Он не отдаст его, даже вам не отдаст, отец.
Сарьон покачал головой.
— Я пришел не за Темным Мечом. Я пришел за Джорамом, за тобой, Гвен, и за вашей дочерью.
Гвен ухватилась за него крепче, ища опору. И подняла руку только для того, чтобы вытереть набежавшие слезы.
Я так напряженно прислушивался к их разговору, что совсем позабыл о девушке. Увидев, что ее мать плачет, она бросила мотыгу и быстро побежала к нам. Девушка сдвинула назад шляпу, чтобы лучше видеть, и я понял, что недооценил ее. Она совсем не испугалась нас и не подошла сразу только потому, что хотела присмотреться к нам и прислушаться к себе, чтобы решить, как ей следует к нам относиться.
Я пригляделся к ней внимательнее, и в то мгновение, когда я ее рассмотрел, мое сердце остановилось. Секундой позже, когда оно забилось снова, я словно родился заново. Я понял, что даже если я никогда больше не увижу эту девушку, все равно всегда буду ее помнить.
Густые и блестящие черные волосы разметались непокорными кудряшками по ее плечам. Брови у нее были тоже черные, широкие и прямые и придавали лицу девушки строгое и задумчивое выражение, которое смягчалось ярким блеском больших и чистых голубых глаз. Эти черты достались ей от отца. На мать она походила мягким овалом лица, острым подбородком, легкостью и изяществом движений.
Я не влюбился в нее. Любовь казалась мне невозможной в те первые мгновения нашей встречи, потому что любить можно человеческое существо, а эта девушка была чем-то необычайным, сверхъестественным. Это было все равно что влюбиться в картину или в статую. Я мог лишь благоговейно восхищаться ею.
«Дочь Просперо», — подумал я, припомнив Шекспира. И насмешливо улыбнулся своим мыслям, вспомнив слова, которые говорила эта героиня при виде незнакомцев, выброшенных на берег искусством ее отца: «Какое множество прекрасных лиц! Как род людской красив!»[1]
Но по взгляду девушки, скользнувшему по мне, я понял, что не вызываю в ее воображении видения прекрасных иных миров. И все же я заинтересовал ее. Она всю жизнь общалась только со своими родителями, но молодых людей тянет к ровесникам, с которыми можно поделиться мечтами и надеждами, понятными только юным. Однако сейчас дочь Джорама в первую очередь волновалась за мать. Она обняла Гвен за плечи, стараясь защитить, и храбро посмотрела на нас. Густые темные брови сошлись над переносицей. Девушка требовательно спросила: