— Есть хочешь, наверно? Но извини, угостить нечем, — горестно произнес я.
— Да ты на золотом месте живешь! Железнодорожные склады кругом.
За ржавым болотом с кочками действительно дыбились из земли какие-то выпуклости. Я думал — блиндажи. Где-то тут рубеж проходил… Оказалось — ушедшую историю лучше знал, чем настоящую. Хотя и ушедшую не очень. Никакие это не блиндажи. Продовольственные склады — два года всего построенные!
И он пошел.
— Ну, чего хочешь? — барственно спрашивал.
— Муки, может? — размечталась молодая моя жена.
— Сделаем!
В шесть часов утра — резкий звонок в дверь. Стоял белый человек. В смысле — в муке. Сзади, как горб, мешок. Сбросил в прихожей, подняв белое облако, и когда осело оно — гостя уже не было.
— Денег теперь не берут? — Этот язвительный вопрос (завидуя!) задал я Пеке.
— Есть вещи поважней денег! — Пека сказал. В принципе, я согласен был с ним… Но я имел в виду духовные ценности, а он что?
— Человеческие отношения — вот что!
Да, с этим у меня всегда были перебои.
— Спасибо, замечательная мука! — Жена так буквально в него влюбилась. Как сюда переехали — не ели блинцов.
— Клещи, надеюсь, не пугают тебя? — вскользь поинтересовался Пека после блинцов.
— Какие клещи?
— Мучные. Еще полторы тонны надо реализовать.
Реализм. Наконец-то! Но с клещами я сродниться не мог. Отказался.
Тут где-то и проходил водораздел. Поэтому я и слиться с народом не мог.
— О, лебедь на болоте, — проговорил кто-то от пивного ларька, когда я брезгливо проходил мимо… Надеюсь, не Пека? Уточнять — значит, драться… а драться с этой шоблой я не хотел.
В магазинах полная пустота. И умные головы придумали свои варианты снабжения. И Пека у них — свой. А где он не свой? А где я свой? Мучительные эти проблемы не давали спать. Пек сколько угодно может быть! Товар массовый. И они всегда друг друга поймут. А я? Был когда-то красивый центр города, друзья-гении. Где они? Что-то они не очень горюют, что я исчез, — никаких оттуда приветов. А здесь? В болоте я утопал! Или что-то, наоборот, выигрывал?
— Может, мне с тобой пойти? — мужественно предложил я Пеке наутро. Куда мой герой — туда и я!
— Ну поговорю там с людьми, — не очень многообещающе произнес Пека.
Явился с сеткой капусты.
— Состав ликвидировали, — кратко пояснил.
— В каком смысле? — пробормотал я.
— В комиссии работал! — строго произнес Пека. Растет человек!
Я по-другому тут жил. По моей прежней жизни — не было тут не только красоты, но и еды. В неказистых жэках нужно было в очередь получать какие-то невзрачные бумажки с твоей фотографией, удостоверяющие, что ты имеешь право есть, поскольку живешь именно в этом неказистом районе. Эти бумажки не только надо было с унижением получать, но потом еще с напрягом их отоваривать, выстаивая унизительные очереди, или, что еще унизительней, заискивая перед наглыми продавщицами и пьяными грузчиками… И вдруг благодаря Пеке они окопались в моей квартире, оказавшись ближайшими Пекиными корешами — и вполне нормальными, по его словам, людьми! Я “подписался” на него, быть может, несколько опрометчиво, но не “подписывался” жить в его мире, который вдруг рухнул на меня. Был голод, но была гордость, теперь вместо гордого голода — невкусная отрыжка. Вместо отрешенно высоких мыслей — постоянный гвалт. Вокруг Пеки вечно что-то решалось, более того — решалось им: когда только успел? Всего неделю как тут — и уже знаменитость, а я тут два года как невидимка живу. А потому что он и здесь умеет командовать, как у себя на работе, и народ, похоже, один. А я что же — и тут “не местный”? Но где же я тогда “местный”? Даже моя личная гордая ссылка, так красиво созданная мной, исчезла: какая ж это, на хер, ссылка, если я каждый божий день, исключительно благодаря Пеке, сыт и пьян? Рухнули принципы!
И что особенно меня удивляло — поведение жены! Поженившись, мы почти сразу переехали из моей коммуналки сюда. Пофартило? Поначалу мне казалось, что она благородно делила со мной грусть — и гордость — от пребывания в этой ссылке, как я это воспринимал, и вдруг выяснилось — грустила, на самом деле, она от меня, а при появлении Пеки с компанией вдруг сразу оживилась и всей душой вошла в эту жизнь! “И она — местная?” — пронзила мысль. Знала буквально всех, с кем Пека тут бурно общался, и даже как-то различала их, и даже переживала за них (заметьте, не за меня!). Ее голосок то и дело звенел в их гвалте — то возмущенно, то радостно — среди грубых и сиплых голосов у меня на кухне. Слилась! Выходит, у нее есть душа, а у меня нет? — переживал я, одиноко сидя в своем якобы кабинете, с ручкой, в которой паста застыла уже давно.