— Про это я ничего не знаю, — ответил тот, — знаю только, что трава эта не его.
— А чья же?
— Господня. Ведь это господь растит ее на потребу всякой животине. Не веришь?
— Чего не знаю, того не знаю. Но только ваши слова мне очень на руку! Если бы бедняжка Розетта могла малость подкормиться у вас в этакую-то засуху, вы уж поверьте, лентяйкой я от этого не стала бы. Поднимется в горах трава, и я снова стану ее туда водить, правду вам говорю.
— Ладно, оставь ее тут и приходи за ней вечером.
— Вечером? Ой, нет, что вы! Увидят ее монахи и заберут, а дедушке придется идти вызволять ее, да еще упреки терпеть: он станет меня бранить и скажет, что я такая же дрянь, как и другие, а уж обиднее этого ничего для меня нет.
— Вижу, что воспитали тебя хорошо. А где он живет, твой дедушка?
— Вон там, повыше, самый маленький домик на полдороге к ущелью. Видите? Да вон он, подле тех трех толстых каштанов.
— Ну ладно, как твоя овечка наестся, я ее приведу.
— А вдруг монахи станут вас бранить?
— Они не станут меня бранить. Я им объясню, в чем заключается их долг.
— Вы у них учителем?
— Я? Вовсе нет. Я всего лишь ученик. Меня поручили им, чтобы они наставили меня и подготовили к постригу, когда я войду в возраст.
— А когда вы войдете в возраст?
— Года через два-три. Мне скоро шестнадцать.
— Значит, вы, как говорится, послушник?
— Еще нет, я здесь всего два дня.
— Должно быть, потому я вас никогда не видела. А из каких мест вы будете?
— Я здешний; ты слыхала о семействе и о замке Франквиль?
— Честное слово, не слыхала. Я только и знаю, что Валькрё. Ваши родители, верно, совсем бедные, коли отослали вас от себя?
— Мои родители очень богаты, но нас, детей, у них трое, а делить имущество они не хотят, берегут для старшего сына. За нас с сестрой внесут только вклады, чтобы каждый из нас вступил в предназначенную ему обитель.
— А сколько ей лет, вашей сестре?
— Одиннадцать, а тебе?
— Еще тринадцати не сравнялось.
— О, да ты рослая, сестра на целую голову ниже тебя.
— Вы, видно, любите сестру?
— Только ее я и люблю.
— Что вы! А отца с матерью?
— Я их едва знаю.
— А брата?
— Еще меньше.
— Как же так получилось?
— Родители хотели, чтобы мы с сестрой жили в деревне, а сами приезжали туда не часто, они с моим старшим братом живут в Париже. Но ты, должно быть, не слыхала про Париж, если и про Франквиль не знаешь.
— Париж — это где король?
— Верно.
— Ваши родные живут у короля?
— Да, они служат в его доме.
— Они королевские слуги?
— Они придворные; но ты ничего во всем этом не поймешь, и тебе это не интересно. Расскажи-ка лучше про овцу. Она тебя слушается, когда ты ее зовешь?
— Не очень-то, если голодная, вот как сегодня.
— Значит, если я захочу отвести ее к тебе, она и меня не послушается?
— Очень может статься. Лучше я подожду, раз уж вы согласны потерпеть ее немножко у себя.
— У меня? У меня ничего своего нет и никогда не будет. Меня вырастили в этой мысли: ничто не должно мне принадлежать, и ты с твоей овечкой богаче меня.
— Вам обидно, что у вас ничего нет?
— Нисколько не обидно. Я рад, что не стану страдать из-за вещей тленных.
— Тленных? А ведь верно, моя овца может подохнуть и истлеть.
— А живая она тебе много хлопот доставляет?
— Конечно, много, но ведь я ее люблю, и мне не трудно заботиться о ней. А вы, значит, никого не любите?
— Я всех люблю.
— Кроме овец?
— Як ним ни добрых, ни злых чувств не питаю.
— А ведь они такие славные. Может, вы любите собак?
— У меня был пес, и я его любил. Но взять его сюда мне не разрешили.
— Вам, наверно, грустно жить вдали от дома, под началом у чужих?
Он удивленно взглянул на меня, как будто такая мысль ни разу не приходила ему в голову, потом ответил:
— Меня ничто не должно печалить. Мне всегда твердили: «Ни во что не вмешивайтесь, ни к чему не привязывайтесь, научитесь ко всему относиться бесстрастно. Это ваш долг, и лишь в исполнении его вы обретете счастье».
— Вот забавно! Мой дедушка тоже все мне о долге твердит: только он говорит, будто мой долг — ни минутки не сидеть сложа руки, хорошо хозяйничать и все делать с душой. Видно, детям бедняков про долг говорят одно, а детям богатых — совсем другое.
