Она боялась его еще больше, чем раньше. Боялась его властности, его черствости. Даже сегодня, с собственным отцом, он держался отстраненно. Ему не терпелось уйти. Когда дядю Джеффри охватывал очередной приступ кашля и ему не хватало воздуха, Ричард взирал на него с совершенно равнодушным видом.
Ее жизнь дала трещину. Она больше не верила ни в себя, ни в Ричарда; мысль о том, что она выйдет за него замуж, уже не наполняла ее радостным удивлением и ожиданием чего-то хорошего. Неужели она осознала все так ясно после того, как едва не утонула? Стремление к совершенству казалось и нереальным, и невозможным.
Она потерла средний палец на левой руке. Только бы Господь послал ей знак!
* * *
За следующие несколько дней Фрэнсис прочел все найденные в архиве дяди документы, связанные с семьей Шерборн. Их оказалось много. Он велел принести их с чердака. В пыльных папках содержались и биография Клайва Шерборна, и биография его неверной жены. Однако о ребенке там почти не упоминалось, что немало удивило Фрэнсиса.
Сама Анна Шерборн изнывала от скуки. Прислонившись к лестнице, она наблюдала за тем, как слуги сносят вниз все новые и новые коробки с бумагами. Фрэнсис заметил, что волосы у нее подстрижены грубо и неумело. Пряди разной длины свисали вдоль лица.
– Это миссис Уилсон тебя постригла?
– Нет. – Девочка презрительно поджала губы. – С какой стати?
– Значит, ты постриглась сама?
Волосы его кузины были на добрых двенадцать дюймов короче, чем вчера. Она смотрела на него настороженно.
Она казалась непривлекательной, угрюмой и не уверенной в себе. Фрэнсис сел на ступеньку, чтобы их лица оказались на одном уровне, и посмотрел ей в лицо. Внезапно ему пришло в голову, что он больше узнает о жизни Клайва Шерборна, если расспросит девочку.
– Анна, Клайв был тебе хорошим отцом?
Девочка неуверенно кивнула. Фрэнсис, сам того не сознавая, затаил дыхание.
– Во всяком случае, получше, чем мать. Он часто занимался со мной… ну, то есть дома… и повсюду брал меня с собой.
– Есть у тебя братья, сестры?
– Нет.
– Тети, дяди, бабушки и дедушки?
– Нет.
– Клайв пил?
– Почему вы спрашиваете? – Девочка сделала шаг назад.
– Потому что он погиб на складе с контрабандным бренди! – Не сдержавшись, Фрэнсис выругался.
Девочка убежала; ее угловатая фигурка скрылась в полутемном коридоре. Но, прежде чем она снова замкнулась, Фрэнсис успел заметить, как в ее глазах мелькнул страх. Видимо, она вспомнила что-то настолько ужасное, что ее всегда бледное личико раскраснелось.
«…И повсюду брал меня с собой»… Неужели ее приемный отец потащил ее и на тот склад, где он встретил свою смерть? Неужели Анна видела его убийцу? Неужели человек, которого она привыкла считать своим отцом, умер у нее на глазах?! Он покачал головой и снова цветисто выругался. Он злился и на своего дядю, и на беспутную мать Анны. Его возмущали убогие условия, в которых она росла, ее одиночество и неприкаянность. Ничего удивительного в том, что девочка злится и никому не верит. С ней трудно, потому что за всю ее жизнь никто, кроме незадачливого Клайва Шерборна, не утруждал себя тем, чтобы хоть как-то учить ее, заботиться о ней. И вот теперь ее в очередной раз бросили, и она очутилась в совершенно чужом для нее месте. Вполне естественно, что Анна не чувствует себя в безопасности.
Она сама откромсала себе волосы в знак отрицания. «Никто не может меня любить, я нелюбима и нежеланна»… Фрэнсис стиснул кулаки, стараясь сдержать ярость.
Что ж, он обо всем позаботится. В самом деле позаботится. 3 С. Джеймс «Надежды леди Коннот»
Несколько дней спустя, гуляя с Ричардом, его троюродным братом Теренсом и его женой по утопающим в зелени дорожкам Королевского ботанического сада Кью, Сефора думала, что напрасно согласилась на прогулку.
– Вы уже совсем оправились после того ужасного происшествия? В Лондоне только о нем и говорят, – негромко заметила Салли Каммингс, не пряча любопытного взгляда.
– Да, благодарю вас. – Сефоре не хотелось лишний раз вспоминать, как она упала в Темзу; она сама еще не до конца понимала, что тогда произошло, и совсем не обрадовалась, когда в разговор вмешался Ричард.
