Следует, мне кажется, упомянуть и о вышедшем в 1924 году небольшим тиражом рассказе Л. Калинина «Переговоры с Марсом». Эта книжка весьма характерна как показатель интереса, с которым относились в то время к связи «с обитателями иных миров».
О чем же повествует Л. Калинин в своем рассказе?
В начале 1920 года в прессе промелькнули сбивчивые сведения о загадочных сигналах в эфире. Были высказаны предположения, что эти сигналы приходят на Землю с Марса. И вот некий Кирчагин с группой товарищей строит грандиозную по тому времени радиостанцию, чтобы через нее начать переговоры с марсианами. Наиболее подходящим местом для радиостанции Кирчагин счел долину в Афганистане, недалеко от Кабула — вдали от заводов и железных дорог.
Описание самой радиостанции автор делает весьма поверхностно и технически не очень грамотно.
«На площадке симметрично расположены десять шестнадцатицилиндровых двигателей системы «НЕПИР-КЭБ». Они похожи на самые обыкновенные автомобильные моторы, по четыре штуки звездообразно соединенные общим картером: каждый цилиндр дает 65 лошадиных сил. В центре расположен короткий вал. Его десять небольших шкивов вращаются при помощи стальных ремней, надетых на маховик мотора. На вал насажена огромная динамомашина с большим числом полюсов. Это — основа станции. Снаружи убегают вверх стальные канаты антенны длиною около 300 метров; ниже, симметрично с антенной, разбегаются проводники противовеса».
Герои рассказа приступают к переговорам с Марсом. Решено подавать сигналы по системе Морзе. Но поймут ли марсиане радиограмму?! И здесь Л. Калинин находит остроумное решение: воспользоваться для передачи простейшими математическими формулами. Математическая абстракция, отражающая закономерности действительного мира, должна быть понятна всем, даже «марсианам».
Сигналы услышаны, с Марса поступил ответ. Но радости героев мешают злоумышленники. Взорвана перемычка, отделяющая площадку от озера, хлынула вода. Радиостанция затоплена. И нашим «радиопереговорщикам» приходится спасаться бегством.
Несмотря на не слишком высокий художественный и научный уровень рассказа Л. Калинина, его опубликование надо расценивать как одно из проявлений интереса советских людей к проблемам, связанным с космосом. Интереса, весьма характерного для первой половины 20-х годов, — того времени, когда было основано Общество изучения межпланетных сообщений.
В последних числах мая 1924 года на улицах Москвы были расклеены афиши, которые привлекли внимание почти каждого прохожего. И неудивительно: первое, что бросалось в глаза на этой афише, были слова: «Межпланетные путешествия». Это было объявление о докладе М. Я. Лапирова-Скобло.
М. Я. Лапиров-Скобло, крупный инженер и разносторонне образованный ученый, принадлежал к тем представителям интеллигенции, которые сразу после Октябрьской революции отдали свои знания, свой опыт народу и в тяжелейших условиях первых лет Советской власти, не покладая рук, работали там, где они были нужны. Когда в 1920 году В. И. Ленин собрал все лучшие силы русской науки и техники в знаменитой комиссии ГОЭЛРО, разработавшей план электрификации России, в числе членов комиссии был представитель Научно-технического отдела ВСНХ М. Я. Лапиров-Скобло.
Он был и заместителем председателя Научно-технического отдела Высшего Совета Народного Хозяйства, и заведующим отделом науки и техники редакции «Правды», и членом коллегии «Объединения электропромышленности», и руководителем кафедр в высших учебных заведениях, и членом Государственного совета, и членом коллегии Народного комиссариата связи... Впрочем, всего не перечислишь.
Где только не приходилось ему работать в двадцатые годы! Трудное это было время. Чуть ли не все надо было начинать сначала, прорех было видимо-невидимо, а культурных сил до крайности мало. В XXXVI Ленинском сборнике помещена телеграмма В. И. Ленина М. Я. Лапирову-Скобло, находившемуся тогда в заграничной командировке, в Берлине. В этой телеграмме, датированной 11 мая 1922 года, речь шла о закупке сельскохозяйственных машин для нашего, только-только начавшего тогда становиться на ноги, сельского хозяйства: «Примите все меры, — телеграфировал В. И. Ленин, — к скорейшей доставке в Москву Главземхозу двух ландбаумоторов, фрезеров Генриха Ланца. Промедление одного дня влечет непоправимый ущерб...»
