Тренироваться. Каждый раз тренироваться с полной отдачей сил — такую задачу поставил перед собой Скляров. И впоследствии, когда уже прошел по многим ступеням этого своеобразного «ракетного» университета, он, внимательно наблюдая за тренировочными занятиями своих подчиненных, товарищей по службе, не останавливался на достигнутом, не успокаивался. Он был требователен и к другим.
Он вел подчиненных в класс, к тренажерам и давал такую вводную, что многие лишь глазами моргали от удивления. А Скляров, включив секундомер, наседал на кого-нибудь из солдат: «Действуй! Время-то идет. Как же ты будешь выполнять норматив на учебно-боевом пуске? А в настоящем бою?»
Именно благодаря стремлению идти дальше, познавать больше Скляров овладел высотами ракетного мастерства, стал специалистом второго класса. Ему присвоили звание старшины.
Подходил к концу срок службы. И однажды — этот день особенно запомнился Виктору — состоялся у него разговор с командиром. Беседовали не спеша, обстоятельно. И не мудрено: предмет обсуждения был важный — дальнейший жизненный путь Склярова. Нет, командир не уговаривал его остаться на сверхсрочную службу. Хотя это и было в интересах части. Большой жизненный опыт, умение узнавать людей подсказывали ему: перед ним сидит будущий офицер-ракетчик.
— Призвание нужно для любой профессии, — говорил он, — а для профессии офицера — особенно. А оно у вас есть.
— И у меня получится?
— Непременно.
Быстро пролетели курсантские годы, нелегкие, хлопотливые. Порой было трудно, даже очень трудно. Особенно на первых порах, когда изучали теоретические дисциплины: без интеграла и шага не сделаешь. Но Виктор сумел преодолеть все трудности. Он стал офицером… Его отец защищал Родину в грозные годы Великой Отечественной войны. Иван Скляров, коммунист, офицер, командир артиллерийской батареи громил гитлеровских захватчиков и погиб смертью героя при освобождении Венгрии. Сын, Виктор Скляров, тоже коммунист, теперь владеет грозным современным оружием — ракетным.
Небольшой боевой коллектив, возглавляемый офицером Скляровым, добился замечательных успехов. Он объявлен отличным. Все подчиненные — классные специалисты. А сам командир — мастер боевой квалификации.
На вопрос: «Трудно ли стать специалистом первого класса?» — ракетчики, почти не задумываясь, ответят: «Разумеется, трудно». Однако тут же добавят: «Но можно, и к этому надо обязательно стремиться». Иметь в Ракетных войсках звание специалиста первого класса — значит быть не просто номером боевого расчета, а виртуозом-оператором.
Особо выдающиеся специалисты-ракетчики — не побоимся этих громких слов — намечают и берут высочайшие рубежи. Они становятся мастерами боевой квалификации. К ним относятся у нас с особым почтением и уважением.
Мастерами-ракетчиками не рождаются, ими становятся. Мы коротко рассказали о пути Виктора Склярова к ракетному пульту. Но есть и другой путь…
Рядовой Иван Евдокимов пришел служить в зенитные ракетные войска и сразу, образно говоря, крепко встал на ноги. Ему не нужно было объяснять элементарные, с точки зрения радиоспециалиста, вещи. Все их он познал, занимаясь до армии в местном радиоклубе ДОСААФ. Да и сама служба у него складывалась иначе, чем у Виктора Склярова: подготовка в ДОСААФ многому научила, со многим познакомила. Иван уверенно овладевал боевой профессией. Еще год служить, а он уже успешно сдал комиссии квалификационные экзамены на звание специалиста первого класса.
Подходила к концу срочная служба, и старший сержант Евдокимов все чаще задумывался: «Что же делать?» Он сроднился с армией, полюбил ее, стал отличным военным оператором, к мнению которого прислушиваются весьма опытные специалисты, советы которого молодые воины принимают с благодарностью.
Иван Евдокимов остался на сверхсрочную. Ему присвоили звание старшины. Вот уже более десяти лет он начальник радиолокационной станции зенитного ракетного комплекса. Заслужил звание мастера боевой квалификации. Вряд ли кто-нибудь из его сослуживцев может состязаться с ним в мастерстве обнаружения и проводки воздушных целей. Ему достаточно лишь взглянуть на экран индикатора, чтобы сразу отличить самолет от вертолета или от другой, меньшей по размеру цели. А как он проводит контроль функционирования аппаратуры? Это настоящее искусство. Гибкие, сильные пальцы, кажется, едва касаются ручек настройки и тумблеров. Голубые глаза смотрят пытливо и замечают все. Причем каждая его рука выполняет строго определенные операции. Если нарушена последовательность переключений тумблеров, сделано какое-то неверное движение, в голове тотчас срабатывает сигнал: стоп, ошибка!