— Вот так, товарищи! — заключил Иван Карпович. — Все это я говорю к тому, что современные Макаренки, Ушинские да Сухомлинские живут не только поблизости от областного центра, но и в так называемых «медвежьих углах». Извините, что затянул выступление, и благодарю за внимание.
Пока Иван Карпович говорил, сидевший в президиуме редактор газеты что-то записывал в блокноте, а когда Лыков сошел с трибуны, он попросил слова для реплики, сказал, что считает критику в свой адрес справедливой, и пообещал исправить некоторые недоработки редакции по данному вопросу. Впрочем, он скоро забыл о своем обещании и не вспоминал о нем около месяца.
Но вот однажды в кабинет товарища Тимофеева вошла секретарша и положила перед ним лист бумаги с отпечатанным на машинке текстом:
«Главному редактору газеты „Сибирская новь“
тов. Тимофееву А. И.
от литсотрудника Шапошниковой И. С.
Заявление
В связи с создавшимся в редакции отношением ко мне прошу освободить меня от занимаемой должности».
Дальше, конечно, стояла подпись и число. Редактор потер пальцами лоб.
— Кто она такая, эта Шапошникова?
— Ну, Инна Шапошникова, ну... Инна, Инночка!
— Ах, Инночка! — вспомнил редактор. — Где она сейчас?
— Там, у меня, — секретарша кивнула на дверь.
— Пригласите ее ко мне.
Секретарша ушла, а вместо нее появилась миловидная шатеночка лет двадцати трех, маленькая, тоненькая, очень стройная. На ней были хорошо сшитые синие брюки, светлая блузка и синий жакетик, которые ей очень шли. Лицо Инночки было так бледно, что даже слегка подкрашенные губы выделялись на нем ярким пятном.
— Садитесь, Инночка! — сказал пожилой редактор.
— Спасибо, Александр Иванович, я уже насиделась.
Редактор не настаивал и спросил Инночку, глядя на ее заявление:
— Скажите, что вы подразумеваете под «сложившимся в редакции к вам отношением»?
— Под этим, Александр Иванович, я подразумеваю, что меня уже скоро год лишают возможности хоть какого-нибудь творческого роста...
Инночка проговорила это таким ровным, спокойным голосом, что многоопытный редактор понял: она вот-вот заплачет. И он сказал как можно более сочувственным тоном:
— Так-так! Значит, вам уже скоро год как не дают серьезных поручений...
Но этот маневр произвел как раз обратное действие: в голосе Инночки уже отчетливо слышались слезы.
— Да, Александр Иванович! Мне с детства твердили, что на ошибках учатся, и я вполне осознала тогда свою ошибку и ни слова не сказала, когда меня перевели на самую примитивную работу. Но ведь сколько же можно, Александр Иванович!.. Сколько можно сидеть на коротких заметках о том, что где-то открылась выставка о том, как милиционер задержал пьяного шофера, о том...
Александр Иванович с тревогой следил за тем, как слезы постепенно накапливаются в глазах его сотрудницы, как Инночкино лицо постепенно краснеет, как одна слеза побежала вдоль правильного, но чуть вздернутого носа, как за первой слезой по другой щеке поползла вторая.
— ...и... и, что на какой-то улице открылся новый универсам, — торопливо договаривала Инночка. — Простите меня, Александр Иванович! — Она села на стул, недавно ею отвергнутый, выдернула из жакетика носовой платочек и уткнулась в него, слегка вздрагивая.
Редактор подождал, пока это вздрагивание прекратится, потом заговорил как можно мягче:
— Ну что ж, Инночка... Ваши слова, что на ошибках учатся, совершенно правильны. И разумеется, на поручениях, которые вам сейчас дают, творчески не вырастешь. Ну, а если мы вам дадим задание посерьезней, вы свое заявление обратно возьмете?
Инночка поспешно вытерла лицо и выпрямилась на стуле.
— Конечно возьму, Александр Иванович! А какое задание?
— И прежних ошибок больше не повторите?
— Ну, Александр Иванович! Ну, как вы можете такое говорить!
Прежде чем продолжать эту историю, надо рассказать, какую ошибку Инна совершила в начале своей профессиональной деятельности.
Она окончила в Москве факультет журналистики и попросила, чтобы ее направили в Сибирь. В редакции областной газеты быстро оценили и полюбили молоденькую хорошенькую сотрудницу, которая даже в самых простеньких заметках обходилась без газетных штампов и умела двумя-тремя штрихами нарисовать обстановку того или иного события или портреты действующих лиц. Инночка (так ее стали звать все в редакции) проработала всего полгода, а ей уже дали серьезное задание; написать развернутый очерк о директоре животноводческого совхоза Осипове, который вывел отстающее хозяйство в передовые.