Инспектор вошёл в кабинет энергично и свежо: выбрит до блеска, рубашка с галстучком светятся, волосы после душа ещё влажные… А ведь тоже по ночам не спит.
— Слушай диагноз, — сказал Петельников, прищуриваясь. — Вечером пил чай, ночью пил чай, утром пил чай, днём пил чай. Мышцы не напрягал, пешком не ходил, трусцой не бегал. Так?
— А ты кофий дегтярный пил, — вяло огрызнулся Рябинин.
— Я пробежал три километра, полчаса работал с гирей, принял душ и выпил бутылку сока.
Распахнув свой широкий светлый плащ, инспектор обдал следователя запахом осени и хорошего одеколона. План их работы нарушился — утром Башаева пришлось всё-таки отправить в вытрезвитель. Но время прошло с пользой, ибо инспектор сделал обыски в квартире Башаева и на его рабочем месте — в боксе были найдены несколько буханок хлеба, горелые корки и паяльная лампа. Теперь они ждали водителя, которого везли в прокуратуру протрезвлённого.
— Как там директор? — спросил Рябинин.
— Сидит у себя в кабинете.
— Интересно, зачем?
— Размышляет.
— О стиле своей работы?
— По-моему, он заурядный лодырь, — усмехнулся инспектор.
— Думаю, что лени, как таковой, не существует. Ты можешь себе представить человека, лежащего весь день на диване? По-моему, лень — это когда человек делает не то, что надо. Вроде бы работает, а по существу пустоделанье. Директор-то ходит на завод, руководит, издаёт приказы…
Рябинин поискал глазами чистую бумагу. Для дневника была бы хорошая мысль. Так… «Почти нет людей, которые ничего не делают, но полно людей, которые делают кое-что».
— Всё от воли, — коротко бросил инспектор.
— Всё от ума.
— Твой ум без воли — что бульдозер без солярки.
— А твоя воля без ума — что твой бульдозер без водителя.
— Нет людей, не понимающих своих поступков. Башаев знает, что керосинить плохо. Директор Гнездилов знает, что ни чёрта не делает. А ничего не меняют. Воли у них нет. Миром правит воля…
Зазвонил телефон. Рябинин поднял трубку нехотя, ибо у него было возражение против элементарной воли в защиту многогранного ума.
— Слушаю.
— Сергей Георгиевич, эксперт говорит. Всю автоматику, все агрегаты мы проверили до винтика. Будем готовить заключение.
— Ну, а на словах?
— Линии и печи работают как часы.
— И не было поломок?
— Следов серьёзного ремонта мы не обнаружили.
— Значит, хлеб гореть не мог?
— Только в порядке исключения.
— Механика подключили к экспертизе?
— Его нет на заводе.
— А где же он?
— Никто не знает…
Рябинин положил трубку и глянул на инспектора удивлённо — почему он сидит? Почему не срывается с места и не едет за механиком?
— Говоришь, воля? А я вот тебе сообщу вывод ума — хлеб никогда не горел, а…
Распахнутая дверь оборвала следователя на полуслове, на полуфразе — привезли Башаева. Рябинин опять увидел перед собой узкий лоб, красное лицо и курчавые волосы. Башаев щурился, словно отвык от белого света.
— Не понимаю, как можно допиться до такого образа жизни, — тихо сказал Рябинин.
— Наоборот, — сразу отозвался Башаев.
— Что наоборот?
— У меня не образ жизни от пьянства, а пьянство от образа жизни.
— Загадочно, — решил инспектор.
— Никакой загадки. Жизнь-то моя что? В детстве бедность да голод. Война. Потом опять голод. А потом вкалывал, как автомат. И что имею? Шоферюга чистой воды.
— И поэтому надо пить? — брезгливо спросил Рябинин.
— Да я в своей жизни ничего слаще водки и не видел. Должна быть у человека радость?
— Какая же от неё радость?
— Меня не обманете.
— А в чём я вас обманываю? — не понял Рябинин.
— Кто водочку любит, тот жизнь свою губит. Так, что ли?
— А разве не так? — спросил Рябинин.
— Ну да, — усмехнулся водитель. — Мозг от неё сохнет, печень распухает, нос синеет, а жена уходит. Будто сами не остаканиваетесь.
— Башаев, да у тебя от водки глаза синим огнём светятся, — вмешался инспектор.
— А почему же люди её пьют? Дураки, что ли? Трепачи вы, ребята. Водка-то вливается в человека, что святая вода. Скажем, едет в своей машине большой человек. Смотрю я на него и дистанцию чувствую. А выпил грамм триста — и тоже себя большим человеком осознал и как бы прибыл к его компании. Учёный сидит, допустим, академик — всё у него есть, а у меня ничего. Принял я водочки. И я академик, и у меня всё есть, и я очки натянул в импортной оправе. Женщина идёт, красавица в мехах, которая на меня и не глянет. А я выпью. И вроде бы мы идём рядом, я тоже нюхаю её французский одеколон и поглаживаю её сибирский мех. Что там женщина… Космонавт полетел в ракете. Вы, ребята, только глянете, вослед. А я выпью — и там кувыркаюсь, интервью говорю, куриный суп из тубиков давлю. Народы приветствую.
