Не забудем: мировоззрение Короленко формировалось в бурные и мятежные шестидесятые годы, с их реформами во многих областях общественной жизни и государственной системы, с пробудившимся свободомыслием и активной деятельностью "мужицких демократов". 1863 год вошел в историю как навеки памятный год польского восстания, одним из вождей которого был белорус Кастусь Калиновский. Эти события произвели глубокое впечатление на Короленко, жившего в той части Российской империи, где это восстание было особенно бурным.
Окончив весной 1871 года Ровенскую гимназию, Короленко уехал в Петербург и поступил в технологический институт. Здесь очутился в атмосфере народнических споров и приготовлений к "хождению в народ". Временем наибольшей увлеченности интеллигенции идеями и практикой этого "хождения", как известно, была середина 70-х годов. В начале 1874 года Короленко перевелся в Петровскую земледельческую и лесную академию под Москвой, готовясь по окончании ее уйти "в народ", жить в деревне, среди крестьян. Он принял деятельное участие в подпольном студенческом кружке народнической ориентации, но весной 1876 года был исключен из академии за подачу коллективного заявления студентов с протестом против незаконных действий администрации, подвергнут ссылке и затем отдан под гласный полицейский надзор.
Два последующих года он учился в Петербургском горном институте, а потом его снова арестовали. Было это в марте 1879 года. Начались долго длившиеся ссыльная жизнь и скитания по тюрьмам. В 1881 году за отказ от присяги Александру III, вступившему на престол после убийства народовольцами прежнего царя, Короленко был выслан в Якутский край. Лишь через три с лишним года он вернулся из сибирской ссылки и поселился в Нижнем Новгороде, где прожил свыше десяти лет. Вплоть до Октября он постоянно подвергался политическим гонениям со стороны властей.
2
Писательское имя В.Короленко впервые появилось на страницах печати в июле 1879 года, когда ему было уже 26 лет. Оно стояло под рассказом "Эпизоды из жизни искателя". Рассказу предпослан эпиграф - стихи из незадолго перед тем напечатанной заключительной части некрасовской поэмы "Кому на Руси жить хорошо":
Средь мира дольного
Для сердца вольного
Есть два пути.
Взвесь силу гордую,
Взвесь волю твердую
Каким идти?
Это - тот кардинальнейший из вопросов, который возникает едва ли не перед каждым молодым человеком, стоящим на пороге его сознательного бытия. Что делать? Куда идти? Чему посвятить себя, как сделать свою жизнь? Проблема выбора юношей жизненного пути, наиболее приемлемого для него, разумного и в конечном счете нужного людям, - главная в рассказе. Сам автор к тому времени уже бесповоротно сделал свой выбор; этот выбор отвечал завету и страстным призывам великого революционно-демократического поэта: "иди к униженным, иди к обиженным", живя в народе и для народа, добровольно исполняй долг и миссию "защитника народного", будь в первых рядах борцов "за обойденного, за угнетенного".
А герой рассказа? Это - искатель, во многом двойник автора, совсем еще юноша. Он студент естественного факультета, натура страстная и увлекающаяся. Его интересует в увлекает многое: и избранная им область науки, и политическая экономия, и статистика, и поэзия, в современное положение крестьянства. В дни летних вакаций он живет на хуторе, впервые каждодневно соприкасается с народом, олицетворением которого в рассказе выступает Якуб барский слуга, бывший крепостной. Обстоятельства складываются так, что герой-"искатель" (имя его не названо) поставлен перед необходимостью определить линяю своего поведения завтра и в будущем: поддаться ли соблазну безмятежно-тихой семейной жизни с любимой девушкой, осуществив идеал "мещанского счастья", или же, отрекшись от покоя и личного благополучия, пойти дорогой, на которой - это он знает - его будут поджидать опасности, гонения, скитальчество революционера. Он избрал второй путь - путь борьбы за освобождение своего народа.
И здесь перед ним встал вопрос: как бороться, в какой форме, какими средствами? Практика "хождения в народ" изживала себя; народники, разочаровавшись в возможности вовлечь крестьянство в революционную борьбу, перешли в конце 70-х годов к индивидуальному террору. Но эта тактика уже тогда представлялась Короленко ошибочной и бесплодной: без поддержки народа революционеры из интеллигенции будут не в силах победить в схватке с царизмом. Террористов-народовольцев писатель позже назовет "революционерами без народа". Рассказ полемически направлен против террористических методов борьбы, против своеобразного "сектантства" в среде интеллигенции. Пафос рассказа - в призыве искать пути практического сближения революционеров с массами народа и новые способы борьбы за его освобождение. Автор не указывал в рассказе каких-либо конкретных и действенных рецептов: их не знает ни он, ни его герой. "Ищите!" - к этому звал Короленко радикальную интеллигенцию, студенческую молодежь России.