Многие явления природы мы воспринимаем как нечто само собой разумеющееся, однако при ближайшем рассмотрении они могут вырасти в целую проблему, например вопрос об ориентации рыб. У них есть глаза, и они, следовательно, видят окружающее. Но здесь возникает много вопросов.
Достаточно надеть маску и спуститься под воду в мутное течение большой реки, хотя бы Дуная или Миссисипи. В десяти сантиметрах ничего не видно. Тем не менее здесь обитают рыбы. Они плавают, ищут пищу, находят ее, охотятся за другими рыбами, спасаются от преследования, плавают стаями, ищут себе пару; имеют норы и, несмотря на течение, находят туда дорогу. И при этом они никогда не натыкаются на препятствие. Как же им это удается?[5]
Или ночью. Известно, что многие хищные рыбы предпочитают охотиться ночью. Акулы в полной темноте уверенно скользят между рифами, выискивают добычу, охотятся за ней… нигде ни обо что не задевая.
Мне казалось возможным решить загадку уже при первых опытах по нырянию на французской Ривьере. Я плыл с гарпуном в прозрачной воде, освещенной солнечными лучами, но рыбы не столько видели меня глазами, сколько чувствовали мои движения как-то иначе. Если, я неуклюже нырял, барахтался у поверхности, то все рыбы в окрестности были настороже. Стоило мне подкрасться к одной из них и сделать слишком быстрое движение — рыба немедленно исчезала. Напротив, если я плыл бесшумно и размеренно, то мог приблизиться к некоторым рыбам на расстояние выстрела, хотя они и смотрели в мою сторону.
Я плыл вдоль крутой скалистой стены, о которую разбивался прибой, и впереди, на глубине примерно двенадцати метров, увидел высовывающийся из-за камня хвост большого полосатого рифового окуня. Самое животное не было видно, лишь медленно покачивался из стороны в сторону его хвостовой плавник. Глядя вниз и уклоняясь от облака пены, я забарахтался у поверхности. Рыба внизу зашевелилась. Появилась ее голова, и полосатый рифовый окунь заинтересованно посмотрел наверх. Без сомнения, он заметил меня. Несмотря на бурлящий прибой, он услышал слабый шум, вызванный моими неуклюжими движениями.
Так бывает во время концерта. Вокруг нас бушует море звуков, но если в это время заскрипит дверь, мы услышим. Это, по-видимому, способность не уха, а прежде всего каких-то участков мозга реагировать на звук. Нечто подобное могло быть и у морского окуня. На фоне знакомой музыки прибоя мои движения были для него скрипящей дверью.
Правда, у рыб нет сообщающегося с внешней средой уха, но в воде это и не нужно, потому что самые ткани прекрасно проводят звук. Кроме того, вероятно; какую-то роль при восприятии звука играет плавательный пузырь. У рыб пробовали вырабатывать рефлексы на определенные звуки: при одном тоне давали пищу, при другом — ударяли стеклянной палочкой. Вскоре они научились их различать. Потом тона постепенно сближали. Так удалось установить, что, например, карпы обладают почти такой же остротой слуха, как и человек, то есть способны уловить разницу в четверть тона.
Возникает вопрос: можно ли сравнивать звуковые колебания с колебаниями воды, вызванными пловцом? Действительно ли рыбы «слышат» такие колебания воды?
Во многих местах тела у рыб расположены органы боковой линии маленькие чувствительные холмики. Они прослеживаются вдоль всей их боковой поверхности. Каждый такой орган помещается на дне заполненного слизью канала, который сообщается через многочисленные отверстия с окружающей рыбу водой. В этом канале находятся крошечные антенны-нервы — чувствительные щетинки. У акул, кроме того, на голове есть особые выемки, так называемые ампулы Лоренцини. Все эти органы давно известны, однако их функции не были ясны. Обычно их неопределенно называли органами для восприятия водных течений. Нервы чувствительных холмиков соединены с наиболее развитыми частями мозга рыбы, а потому можно предположить, что эти органы все же играют более важную роль в жизни животного.