Он толкнул дверь в бар и вошел в темное и шумное помещение. После ослепительного блеска улицы ему потребовалось несколько долгих секунд, чтобы глаза привыкли. Слышалось нудное завывание кондиционера, гудение компрессоров в вентиляторах, стук и позвякивание боулинг-автомата, истерическое ржание ведущего телепередачи, который выдавал двадцатидолларовый миксер женщине с лицом, напоминающим подтаявший пудинг, под радостные крики тысяч зрителей.
Страшный гам после уличной тишины оставил у него впечатление, будто он попал на большое, шумное, суетливое празднество. Но по мере того, как глаза привыкли к сумраку, а уши отсортировали и определили звуки, он понял, что в баре находятся всего четыре человека. Костлявый мужчина с ржавым ежиком и изъеденным оспой лицом, опершись на локти, разговаривал, перекрывая шум от телевизора, с молодым человеком зверского вида в белой футболке и шортах цвета хаки, который сидел на высоком табурете, сложным образом обвив вокруг ножек голые коричневые мощные ноги. Они оба повернулись и лениво взглянули на Майка. Глаза у бармена были выцветшего голубого цвета. У молодого человека под пышным помпадуром блестящих волнистых белокурых волос виднелся лобик высотой в дюйм, у него были глубоко посаженные кошачьи глаза, нежный маленький рот-бутончик и костлявая щетинистая челюсть, выдававшаяся вперед. На бицепсе его левой согнутой руки виднелась сложная выцветшая татуировка в виде распустившейся розы.
Джеранна Роули стояла у боулинг-автомата, соревнуясь с толстопузым молодым человеком в форме рабочего газозаправочной станции. Майк подвинул ближайший к двери табурет, заказал пива, оставил сдачу со своего доллара на стойке. Рэд вернулся, чтобы продолжить ленивую болтовню с кудрявым блондином. Майк полуобернулся, чтобы понаблюдать за Джеранной. Он видел, как она наклонилась, прицелилась, сконцентрировалась и провела удар, триумфально хмыкнув.
Когда она повернулась и посмотрела на экран телевизора, ожидая своей очереди, он четко разглядел ее лицо. Сколько ей сейчас было? Двадцать пять? Она мало изменилась. То же круглое лицо, и странно маленькая головка, и копна взбитых волос, и слегка выпученные бледно-серые глаза, пухлые контуры рта, окаймляющие большие, торчащие вперед желто-белые зубы, длинная шея и узкие плечи. На ней были облегающие красные штаны до колен, трикотажная футболка в узкую красную и белую полоску, красный цвет на майке не сочетался с красным цветом штанов. Она была в пыльных черных балетных тапках, и ее голые щиколотки выглядели грязными.
Он отметил перемены, одну небольшую, другую значительную. Небольшой переменой была припухлость вокруг глаз. Значительная перемена произошла с ее фигурой. Она была так же костлява, у нее такая же развинченная, вялая, расхлябанная, можно сказать, даже высокомерная манера держаться. Ее груди, маленькие, высокие, острые, несозревшие, широко расставленные, явно ничем не сдерживаемые под трикотажной майкой, не изменились. Перемена произошла внизу: между худой талией и коленями — красные штаны ее только подчеркивали. Там, в бедрах и ягодицах, в низу живота она отяжелела, округлилась, стала выпуклой и мясистой — это было почти непристойное цветение. Это составляло разительный контраст с другой половиной ее фигуры, как будто она была жертвой небрежной сборки частей от двух совершенно разных женщин.
Игра закончилась. Она выиграла. Она протянула узкую ладонь вперед, и Майк услышал ее карканье: «Плати, мальчик!» Голос у нее стал более грубым, более хриплым, более дерзким в обертонах и нюансах. Мужчина заплатил. Она, усмехаясь, развернулась, пошла к бару, и Майк заметил то, на что раньше не обратил внимания, что ее колени слегка вывернуты внутрь. На полпути к бару женщина обернулась и посмотрела на Майка. Она резко остановилась, усмешка сползла с ее лица.
Майк встал с табурета ей навстречу.
— Всегда были отличные манеры, — сказала она. — Я это помню. Я знаю, что ты Майк, но все остальное забыла.
— Роденски, — произнес он и коротко пожал худую прохладную протянутую ему руку, заметив выцветшие шафрановые остатки большого синяка, расположенного между локтем и рукавом.
