Первым по времени направлением творческих исканий Художественного театра Станиславский считал направление историко-бытовое. Сюда он относит „Царя Федора Иоанновича“, „Смерть Иоанна Грозного“, впоследствии „Юлия Цезаря“ и ряд других постановок. Линию фантастики выражает „Снегурочка“, а позже „Синяя птица“. Пьесы Ибсена в репертуаре МХТ (кроме „Доктора Штокмана“) были для Станиславского проявлением символизма и импрессионизма. С „Чайки“ начинается линия интуиции и чувства, к которой относятся и все остальные пьесы Чехова („Дядя Ваня“, „Три сестры“, „Вишневый сад“, „Иванов“). Особо выделяет Станиславский общественно-политическую линию театра, в утверждении которой имел исключительное значение Горький. „Главным начинателем и создателем общественно-политической линии в нашем театре был А. М.
Горький“, — говорит Станиславский.
Первой зарницей общественно-политического направления в жизни Художественного театра оказался „Доктор Штокман“ Ибсена, поставленный в сезон 1900/01 года. По мнению Станиславского, это вышло случайно. „Доктор Штокман“ превратился в „революционную пьесу“ потому, что „в то тревожное политическое время — до первой революции — было сильно в обществе чувство протеста“, и хотя Штокман как личность сам по себе далек от революции, „но, — замечает Станиславский, — Штокман протестует, Штокман говорит смело правду, — и этого было достаточно, чтобы сделать из него политического героя“. Успех спектакля во многом определяло замечательное исполнение Станиславским заглавной роли. Решающую же роль в судьбе „Доктора Штокмана“ как политического спектакля сыграли общественные события и настроения.
Станиславский делает следующий знаменательный вывод: „Пьеса и спектакль, которые становятся возбудителями общественных настроений и которые способны вызвать такой экстаз в толпе, получают общественно-политическое значение и имеют право быть причисленными к этой линии нашего репертуара“.
Подлинным торжеством общественно-политической линии в творчестве Художественного театра были первые пьесы Горького — „Мещане“ и особенно „На дне“, написанные молодым Горьким под влиянием настойчивых убеждений Станиславского и Немировича-Данченко.
В своей книге Станиславский сравнительно подробно останавливается на постановке обеих горьковских пьес. Анализируя причины, почему „Мещане“ не имели большого успеха, а „На дне“ имело потрясающий успех, он вновь и вновь подчеркивает, что „в пьесах общественно-политического значения особенно важно самому зажить мыслями и чувствами роли, и тогда сама собой передастся тенденция пьесы“. В „Мещанах“ такого полного слияния замысла автора и творчества театра не произошло. В пьесе „На дне“ театр, по выражению Станиславского, проник „в душевные тайники самого Горького“. Это обусловило не только восторженный прием спектакля зрителями первых представлений, но и полувековую жизнь этого спектакля. До сих пор „На дне“ остается в репертуаре Художественного театра в первоначальной постановке 1902 года.
Очень много страниц посвящает Станиславский в своих воспоминаниях постановкам чеховских пьес и самому Чехову. Пьесы Чехова были близки и дороги Станиславскому не только по своим художественным достоинствам, по драматургическому новаторству, но и потому, что Чехов был для Станиславского провозвестником надвигающейся бури, прихода новой жизни, которую Аня в „Вишневом саде“ встречает звонким молодым приветствием: „Здравствуй, новая жизнь!“ Станиславский говорит, что „Вишневый сад“ — живая для нас, близкая, современная пьеса, что голос Чехова звучит в ней бодро, ибо сам он смотрит не назад, а вперед. В неизданных отрывках из чеховских глав „Моей жизни в искусстве“ Станиславский резко возражает тем, кто считает, что Чехов якобы не мог понять революции и новой жизни, ею создаваемой.
Станиславский пишет: „Ведь поняли же его сверстники, уцелевшие от прежней эпохи, те же чеховские люди, которых он так хорошо описывал; между ними есть близкие его друзья и поклонники. Почему многие из них восприняли новую жизнь, а сам Чехов не мог бы это сделать?“ Именно такой путь прошел сам Станиславский, сверстник Чехова, полно и широко принявший революцию и новую жизнь и так много сделавший для своего народа, для своей Родины.
