Проходя по своей улице мимо хоздвора продовольственного магазина, я увидел среди деревянных ящиков из-под овощей и фруктов старуху, которая очень внимательно что-то делала. Эта старуха заинтересовала меня, и я решил к ней подойти.
Оказалось, что старуха вытаскивает гвозди из ящиков и складывает их в одну аккуратную кучку. А если гвозди оказывались кривыми, то старуха маленьким молоточком выпрямляла их и потом клала все в ту же кучку. Я спросил старуху:
– Что вы делаете?
– Собираю гвоздычки, – ответила она.
– Вы что, все гвоздики здесь хотите собрать?
– Да, все. Все надо.
– Ну, соберете вы все гвоздики, и что тогда?
– А тогда я спокойно умру.
Лето. Жара. И времена, естественно, безалкогольные. Я зашел в ресторан при гостинице (жуткая забегаловка) и, отстояв больше часа в очереди, купил две бутылки пива. Пиво выпил с жадностью, хотя эту мерзкую жидкость только с большой натяжкой можно назвать гордым именем «Пиво». Но этикетка категорично сообщала, что это – пиво Елецкого пивобезалкогольного комбината. Эх, где вы, Пльзень, Лупоповицкий козел, Будвар и Окосим с веселящимися крестьянами?
Потом я вышел на улицу, на улице солнце изображало Доменную печь, идущую на рекордную плавку. Я прошелся по центральной улице затрапезного городишки, где магазины «Детский мир» и «Универмаг» являли собой полет фантазии и дерзновенность мысли местного зодчего.
Великий вождь на своем пьедестале гордо показывал рукой на то заведение, из которого я только что вышел – куда идти и куда, собственно, стремиться.
Я закурил. Сел на каменный пандус рядом с «Детским миром» и подумал, что неплохо бы помечтать о чем-нибудь эдаком вольнолюбивом, возвышенном или приятном. Но мысль пришла другая. Выпитое пиво пока ненавязчиво, но недвусмысленно заговорило о том, чем не следует пренебречь. И, повинуясь желаниям внутренних органов, которые подчас бывают сильней самых дерзновенных мыслей, я решил найти место, куда бы приткнуться.
Как раз напротив, за бывшими лавками провинциальных упырей (сосавших до великого перелома кровь мирового рабочего класса), а ныне превращенными в магазины «Рыба» и «Книги», находилась церковь с колокольней – бывшая церковь, теперь это был областной краеведческий музей, где были собраны почетные грамоты отцов города. Его я и решил осквернить. Войдя в церковные врата музея, которые постоянно были распахнуты настежь, я и совершил осквернение под сенью раскидистой липы в бузине. Тут же рядом со мной находились экскременты, оставленные одним из аборигенов, поедаемые прожорливыми мухами. Я огляделся по сторонам. Мой взор уронился на стены славного музея, и я понял, что это здание построено не в конце квартала, в период победного финиша пятилетки. Это было настоящее произведение искусства русской провинции. Все формы его являли собой религиозную смиренность и в то же время возвышенность. Аскетичность переплеталась с помпезностью, но с помпезностью легкой ненавязчивой и какой-то неуловимо обаятельной. «Эге, здорово!» – сказал я сам себе и решил совершить круговой обзор памятника.
Обогнув церковь сзади, я увидел прелестнейшую лужайку, а рядом с церковной стеной – гранитное надгробье в виде креста, на котором с одной стороны было написано «Павел Яковлевич Осипов. 1925 год», с другой – «От сыновей».
«Жил-жил и помер», – мелькнула глубокая мысль. И эта самая мысль повернула мое сознание на дорогу легкой меланхолии. Я присел на некошенную траву и призадумался.
«Да! – думал я, – тебе там, Павел Яковлевич, наверное, неплохо, лежи себе и никаких проблем, а может, тебя там и нет уже, может, тебя черви пожрали, скелет, конечно, может и есть, а всего остального нету, зато проблем никаких! А я тут сижу, как дурак, и курю, а сигареты кончаются, и денег мало осталось, и пиво дрянь, и жара, как в Африке, и домой в Москву хочется, и во всем городишке ни одной приличной бабы нет, то есть они, конечно, есть, но местные женихи за них еще голову откусят. А ты, Яковлевич, лежишь там и дела тебе до этого нет. Гад ты после этого, гражданин Осипов!»
