Василий протянул руку.
— Молодец!.. Давай знакомиться. Генерал Сталин… В футбол тоже так играешь?
Бобер ничуть не смутился.
— В футбол лучше, товарищ генерал.
Василий улыбнулся. А тренер развел руками и теперь уже с восхищением протянул;
— Ну наха-а-а-ал!.. Что ж, теперь и в футбол прикажешь тебя в основу ставить?
— Само собой; если не хотите первенство проиграть.
Василий ударил в грудь здоровенного хоккеиста.
— А. он мне нравится!
Генерал рассмеялся, и все вокруг тоже подобострастно заулыбались.
…Снова футбольное поле Казанского стадиона. «А-а-а!!!» — звучит над полем. Бобер с мячом рвется к воротам «Казанца». Стадион недоволен, гудит. Крупно лицо низколобого парня. Он зло орет: «Бей Бобра-а-а!!! Бей Бобра-а-а!!!» Засвистели, мальчишки, подхватили: «Бей Бобоа-а-а! И» Рослый защитник пошел прямо «в кость». Как ни пытался увернуться Бобер, но тот с откровенной грубостью ударил его по ноге. Форвард рухнул на землю. Судья засвистел, подбежал к защитнику, начал сердито отчитывать его. Тот, выслушай судью, лениво подошел к сидящему на земле Вобру, нехотя протянул руку, буркнул.
— Извиняюсь.
Бобер, не приняв руки, остался сидеть на земли. Снизу посмотрел на защитника.
— Не стыдно старика бить?
— Игра, Всеволод Михайлович, — нахально ответил защитник.
— Нет, брат, это не игра…
Бобер медленно поднялся и, хромая, пошел с поля. Пересек гаревую дорожку, шел по проходу под правительственной ложей. В ложе вежливо аплодировали, а стадион оглушительно свистел. Бобер, не глядя ни на кого, шел в раздевалку…
Василий покачал головой и глянул на стоящего рядом милиционера.
— Все. Кончилась игра! Всю жизнь его бьют, когда не могут справиться.
— Так это ж, как урки. Когда по-честному не могут, нож в ход пускают, — сказал лейтенант милиции.
Василий полез в боковой карман шинели, достал: аккуратную плоскую металлическую флягу, встряхнул ее.
— Водку в буфете продают?
— Сегодня запрещено, товарищ генерал. Начальство, — кивнул на ложу.
Василий усмехнулся.
— Ишь ты! Можно подумать, начальство не пьет.
Милиционер склонился к генералу.
— Я думаю, для вас, товарищ генерал, Нюрка найдет.
Василий кивнул и молча пошел к трибунам.
Стянув бутсу и положив больную ногу на стул, Бобер сидел в раздевалке. Он поглаживал рукой распухшее колено. Отхлебнул пива из бутылки… Потом откинулся, прикрыл глаза. Щелкнул динамик — в раздевалку ворвался ликующий рев стадиона. Сквозь этот шум диктор объявил: «Гол в ворота „Сборной ветеранов“ забил Олег Юсупов, номер восемь». Динамик выключился, а Бобер думал о своем.
…1946 год. Стадион «Динамо» в Москве.
Бобер, схватившись за колено, морщась от сильной боли, катался по траве футбольного поля. Шумел, свистел стадион. Его окружили игроки обеих команд, а судья махал рукой. На поле вбежал врач и двое с носилками. Бобра уложили на носилки и понесли с поля…
Внесли в раздевалку. Врач суетился около него, переложил с носилок на диван. Распахнулась дверь, и в раздевалку вошел молоденький генерал Василий со свитой: еще один генерал, два полковника, майор, все в форме военной авиации.
— Быстро!.. В мою машину его! — приказал Василий. Бобра снова положили на носилки.
Черный «ЗиМ», в сопровождении двух машин, мчался по улицам Москвы. Позади полулежал на сидении Бобер. Рядом с ним сидел генерал. Наклонился к майору, сидящему рядом с шофером.
— Астафьев, водка есть?
— Естественно, товарищ генерал, — ответил майор, адъютант Василия.
— Наливай!
Астафьев достал бутылку водки, стакан. Налил половину. Генерал взял у него стакан и поднес к губам постанывающего Бобра.
— Прими, Сева, полегчает.
Влил Бобру водку в рот. Снова протянул стакан майору.
— Теперь налей полный. — Астафьев налил полный стакан водки. — Поставь на «Торпедо». — Астафьев установил стакан водки на панель приборов перед шофером. Генерал склонился к шоферу. — Веди, чтоб не расплескалась, как самолет!.. Человеку больно.
— Ясно, товарищ генерал-лейтенант.
Машина шла плавно, и только водка тихо покачивалась в стакане.
Врач команды и шофер вносят на носилках Бобра в приемное отделение клиники Института травматологии. Генерал поворачивается к врачу команды.
