– Почему?
– Потому что он каким-то образом приручил нас. Вспомните, какая у нас была поначалу дикая агрессия.
Объездчики замолкли снова, на этот раз минут на пять.
– Почему же он тогда не дает его нам?! – первым не выдержал Цыган. – Чего он боится?
– Он боится закрытых городов, – веско ответил ему Белый. – Патрулей на улицах и пропускной системы.
* * *
Гош нашел Сан Сеича в гостиной. Тот сидел, уставившись бессмысленным взглядом в томик О. Генри, и делал вид, что читает. Лицо у Сан Сеича было красное и опухшее.
Гош, не говоря ни слова, присел рядом.
– Какая интересная здесь библиотека, – сказал он просто для того, чтобы сказать хоть что-нибудь. – Большой романтик был этот фермер, мир праху его.
– Угу, – с трудом выдавил Сан Сеич.
Гош покосился на О. Генри и решил старика немного развлечь.
– Невольно вспомнил забавную историю… – начал было он.
– Не стоит, – попросил Сан Сеич.
– Это не из моей прошлой жизни. Из прошлой жизни книги, что у вас в руках. А дело было так. Мотают срок двое грабителей – Эл Дженнингс и Билли Райдер. Днями тачают сапоги в тюремной мастерской, а вечерами от нечего делать сочиняют приключенческий роман «Наездники прерий». И Райдер постоянно требует от Дженнингса, чтобы в каждой главе было как минимум по одному трупу, иначе роман читать не будут. А Дженнигс возражает, что тогда у них к десятой главе ни одного персонажа не останется. «Слушай, – говорит ему Райдер, – а пойдем, что ли, посоветуемся с Билли Портером. Я знаю, он тоже что-то пишет». Являются они к Портеру, тюремному аптекарю, такому же зэку, да к тому же еще и бывшему подельнику самого Дженнингса. Так и так, говорят, какие будут идеи? А Портер спрашивает – ребята, можно я вам свой рассказец прочту? Только что закончил. Усаживаются налетчики, и он читает им – что бы вы думали? – «Рождественский подарок по-ковбойски». Свой первый рассказ. Вот так-то, Сан Сеич. Между прочим, Дженнингс все-таки стал литератором. Правда, выпустил только одну книгу – документальную повесть о том, как, будучи в бегах, познакомился с О. Генри, потом неожиданно встретил его в тюрьме, а еще позже расхаживал с ним по Нью-Йорку.
Сан Сеич захлопнул томик и положил его на стол.
– Дикий Запад, – произнес он задумчиво. – Молодой и жестокий мир. Вот и думай потом, что судьбы нет. Как нарочно достались ребятам в наследство именно такие книги. Купер, Кервуд, «Сердце Запада» О. Генри… Все бы отдал за хорошую энциклопедию.
– Если слегка напрячься, можно достать, – оживился Гош.
– И не думай.
– Ну хорошо, пусть не я. Пусть ребята в городе пошарят. Я им нарисую, как проехать к библиотеке. Будем надеяться, что еще цела. «Тупые» как-то по осени загуляли, так чуть полгорода не сожгли.
– Слово-то какое дивное – «тупые»! – усмехнулся Сан Сеич. – Поверь мне, Гоша, не стоит так резко противопоставлять себя этим несчастным. Вот увидишь, когда они проснутся, им будет куда хуже, чем тебе сейчас.
– Не верю я, что они проснутся, Сан Сеич. Им так уютно в их нынешнем состоянии… Закукленный разум, стертая личность, никаких проблем. Живи и радуйся. Зависнут они в этой ипостаси до самого конца. А конец-то близок. Консервы не вечные, пахать-сеять некому. Через несколько лет мы будем за банку «Вискаса» убивать.
– Это что такое?
– Еда для кошек. Что, не верится? Я сам удивился, когда в первый раз увидел. То есть я знал, что за границей такое есть, но чтобы и до нас докатилось… Все-таки удивительно переменилась наша родина за те полтора десятка лет, что выпали из памяти.
– Хотел бы я пожить в эти годы… – мечтательно протянул Сан Сеич.
Гош собрался было возразить, что жили ведь, хотя и не помнят, но тут же одернул себя. «Действительно, – понял он, – не жили. Чего не помнишь, того не было». Он вздохнул и достал сигареты.
– Вздыхаем и вздыхаем, – пробормотал он, закуривая. – Что ни день, то сплошные охи и вздохи. Сан Сеич, а Сан Сеич… Я все забываю спросить – как фамилия-то ваша?
– Корсаков.
– Хм… – протянул Гош. – Знатная фамилия. Случаем не родственник?..
И чудом успел отбить в сторону кулак Сан Сеича, метивший ему в висок. Упал с дивана вперед, перекатился и встал на одно колено, взводя курок пистолета. Ствол глядел Сан Сеичу в переносицу.
