Может показаться странным, что в главе, посвященной страсти, наполняющей нашу жизнь, будет затронута тема смерти. Но можно ли всерьез говорить и думать о жизни, не вспоминая о неизбежности смерти.
Впервые я увидела труп около двадцати лет назад, прогуливаясь по пляжу. Я была потрясена видом мертвого женского тела, вынесенного на берег примерно в пятнадцати метрах от меня. Ее сумочка и одежда, аккуратно сложенные, лежали на песке, как будто она подготовилась к такому концу. (Полиция позже установила, что это действительно было самоубийство.) Однако эта женщина выглядела слишком молодой, чтобы умереть.
Второе мертвое тело, увиденное мной, было телом моей матери, умершей через четыре года после перенесенного обширного инсульта. Впрочем, она-то прожила долгую и полноценную жизнь.
Кажется, что люди в современном мире смогли отгородиться стеной от вездесущей смерти, но в начале прошлого века дела обстояли по-иному. В семье не считалось чем-то из ряда вон выходящим, если ребенок умирал от лихорадки, молодая мать – при родах, а отец семейства – в результате травмы, полученной на ферме. Смерть была неотъемлемой частью повседневной жизни.
Сейчас все по-другому. Несомненно, мы живем дольше, но поскольку пожилые люди больше не являются частью любой обычной семьи, смерть словно вытеснена на задворки этого мира. Большинство из нас, в отличие от наших предков, привыкли быть в отдалении и не поддерживать тесный контакт с родственниками, стоящими на пороге смерти. Все же я считаю, что такая отчужденность от важной части жизненного цикла человека обедняет нас духовно. Мы можем многому научиться на примере перехода, который нам всем придется совершить – перехода из этого мира в мир иной.
Хотя конец жизни неизбежен для каждого, многие из нас, жителей западных стран, не готовы к нему – напротив, чем больше он приближается, тем сильнее мы сопротивляемся и стараемся гнать от себя мысли о нем. Сравните это поведение с буддийской традицией, которая учит, что невозможно жить «на сто процентов», не думая о смерти. Тибетские буддисты считают, что человек не может спокойно умереть, если его жизнь была полна насилия и страха, а злость или привязанность завладела его душой. Поэтому опытные целители и духовные наставники (включая самого Далай-ламу) часто во время медитации словно погружаются в процесс умирания.
Я рекомендую вам прочитать «Тибетскую книгу о жизни и смерти» (Tibetan Book of Living and Dying) Согъяла Ринпоче, известного тибетского мудреца, исповедующего буддизм. Эта серьезная книга посвящает нас в традиции и обычаи Тибета, связанные с жизнью и смертью, знакомит с ритуалами, совершающимися, когда кто-то из членов общины умирает, рассказывает о природе кармы и перерождения, трудностях и наградах, которые достаются человеку на духовном пути.