Едва начавшись, день был испорчен. Алексей смотрел в монитор и не находил слов для внятного ответа.
— И что мне теперь делать? Что ему написать?
— Ничего, — сказал Игорь. — Такое письмо не требует ответа. Вряд ли он его ждёт, да и, в любом случае, такие послания лучше игнорировать. Психам приятно любое внимание, как говорил академик Зализняк по поводу общения в интернете. Не надо поощрять безумие, дабы патологическая личность не сосредоточила внимание на тебе и не включила в свой сценарий бреда.
Астролягов подумал о Нике Далёве, о том, что зря нанёс ему визит и вообще ответил на звонок. Надо было проигнорировать предложение, как он вначале пообещал Алле. Теперь, после чтения письма, укрепление отношений с сомнительным типом не казалось хорошей идеей, пусть даже он был прекрасным автором.
«Ко всем писателям надо относиться с опаской, — Алексей угрюмо читал самотёк, едва понимая смысл. — Кто знает, что у них в голове? А редакторов они ненавидят, факт».
Уходя на обед, он закрыл все окна, и картинка-нуар на рабочем столе покоробила его истерзанную душу. Лезть в интернет больше не хотелось. Астролягов открыл меню параметров экрана и после недолгого выбора поставил жизнерадостные обои с длинным белым «Ситроеном ДС» на Английской набережной Ниццы.
* * *
Непризнанный молодой талантливый автор оказался пассивно-агрессивным иждивенцем-нонконформистом. Он пришёл в редакцию, чтобы заявить о себе и убедиться, что его не только услышали, но и поняли.
На вид ему было лет тридцать. Пухлое бородатое личико, в детских глазах мелькала боязливая подозрительность, в осанке проглядывала постоянная готовность к отпору.
— Вы детективы печатаете?
— Печатаем, — сразу ответил Тантлевский и показал пальцем: — Вот редактор-составитель детективной серии. Обращайтесь к нему.
«Надо сажать на вход охрану», — мрачно подумал Астролягов и улыбнулся гостю, словно ждал именно этого обладателя бесподобного таланта всю свою редакторскую жизнь.
— Здравствуйте! Присаживайтесь, пожалуйста. Что у вас?
— Детектив, я же сказал, — лицо автора приняло слегка обиженный вид.
Автор присел к астроляговскому столу и сунул руки в карманы курточки, будто мёрз. Он явился налегке, без сумки или пакета, куда можно было поместить пачку бумаги, а, значит, не мог заставить читать драгоценную рукопись немедленно. Обнадёженный Астролягов нагло пошёл в наступление:
— О чём? У вас есть синопсис?
— У меня все книги с собой, — оживился автор, доставая смартфон. — Давайте, я вам сброшу на почту.
Ловушка захлопнулась. С монитора тоже можно было читать под строгим контролем творца.
— Присылайте, — Астролягов продиктовал адрес. — В ближайшее время всё освою.
Молодой талантливый автор потыкал пальчиком в стекло и справился на удивление быстро. Опыта у него даже было побольше, чем у Рината Литвинова.
— Получил, — тут же отрапортовал Астролягов, глядя во «Входящие».
— Там два романа и сборник повестей, а про что они, я и так могу рассказать, — бойко продолжил автор.
— Лучше пришлите синопсис.
— Зачем этот свинопсис? — надулся автор. — Кому он нужен?
— Синопсис нужен для того, чтобы понять, о чём книга.
— Я сам могу рассказать!
— Хорошо, — сдался Астролягов. — Что у вас за книги?
— Детективы, я же говорил!
Алексей почувствовал, что попал в непонятное, и Непонятное затягивает его всё глубже в свою непознаваемую пучину.
— О чём они? — с какой-то обречённостью спросил он.
— Там один фантастический детектив, а действие другого происходит в недалёком будущем…
Сохраняя невозмутимый вид, Астролягов прервал:
— Насчёт фантастики вам лучше поговорить с редактором фантастической серии. Вот он сидит.
— Фантастика у меня, — сказал Григорий и поморщился. — Вы давно пишете?
— Давно, — лицо автора тут же застыло. — Да только смысл-то новое писать, когда старое не печатают? Я рассказы во все толстые журналы отправлял, думал, там профессионалы сидят, которые оценят. С десятого года ходил к ним, и по почте отсылал в Москву ездил, чтобы познакомиться, — с горечью признался гость. — Думал, они люди, а там голимый террариум с рептилоидами. Все свои. Какой профессионализм? Сплошная гильдийность. На грани кастовости, практически, плюс самомнение бешеное. Везде гении сидят и мэтры пера. С советских годов по редакциям окопались и в них состарились. Молодых на пушечный выстрел не подпускают, чтобы не конкурировали. Не знают только, что за каждый отказ им минус в карму, и так всю жизнь. В результате, выжгли поляну до стеклянного блеска и плачутся, что денег из Министерства культуры не дают, журнальчик закрывают и междусобойчик заканчивается.
