Науке заболевание мало известно. Точнее, оно не носило до этой поры массового, эпидемического, как грипп, характера. Впоследствии ему дали десятки разных названий, но во всех них присутствовала характерная приставка «эго» — от истинной причины болезни — эговируса. Эговирус поражал как человека, так и машины. Определить болезнь было чрезвычайно сложно. Вот почему в борьбе с «эго» объединились медики, врачи, инженеры, педагоги, психологи, роботопсихологи и другие специалисты.
Изобретена была уникальная машина «эгограф» — огромная стальная подкова, под которой медленно двигались носилки с пристегнутым ремнями больным. Машина слой за слоем исследовала живой или механический организм; на десятках экранов мерцали разноцветные кружки, ромбы, многогранники, понятные лишь специалистам; счетные автоматы суммировали информацию и ставили диагноз. К классическим определениям «эгоизм» и «эгоцентризм» прибавились новые, медицинские названия болезни: «эгокорь», «эгогрипп», «эгосвинка», а затем и чисто субъективные, даже очень индивидуальные понятия — «эголень», «эгоодиночество», «эговозвеличение», «эготелемания».
Кроме таблеток и микстур, больным прописывалось больше читать, играть в хоккей, посещать театр, спускаться вниз без лифта, работать в мастерских, пропалывать грядки, петь в хоре, ходить в турпоходы, заниматься аэробикой, вести дневник, составлять план-максимум завтрашнего дня, мечтать на ночь. Перед человеком или роботом ставили еще сверхзадачу, которую он должен был решить один или с товарищами. И представьте, многим эти вроде бы знакомые занятия помогали: буквально за неделю-две болезнь проходила.
На другое утро после матча команда Электроника не вышла на зарядку. Физрук решил: ладно, пусть понежатся, отоспятся после трудной игры — победителей строго не судят. А за завтраком спохватился: вот уж и чай остывает, а шесть мест за столом пустуют.
Ростик, молодцевато прогарцевавший в палату мальчишек, вернулся растерянный.
— Доктора! — громко объявил он и пояснил, когда тот пришел. — Я, конечно, не эскулап, но, по-моему, все они в коллективном обмороке.
— И Элек тоже? — с иронией спросил доктор.
— Представьте себе — да!
— Вы явно не эскулап, — сухо заметил доктор.
— Сейчас все увидите… — загадочно ответил физрук.
Как и Ростика, доктора удивила тишина в комнате. Шесть неподвижных фигур вытянулись под простынями на постелях. Да и на кровати Элека, днем и ночью аккуратно заправленной, сейчас кто-то лежал.
— Привет, ребята! — бодро сказал врач. — Завтрак на столе. Пора вставать.
Никто не шелохнулся, не ответил.
Ростик как-то странно заозирался, сказал: «Эй!..», словно он был в лесу, и шепнул доктору:
— Ну, что я вам говорил?
Врач пощупал пульс первого попавшегося чемпиона. Пульс был обычный. Потом подошел к Элеку, который, как и все, лежал на постели, спросил:
— Электроник, что здесь происходит?
Робот не ответил.
Врач строго повторил:
— Электроник, что с тобой? Что с командой?
Глаза робота, обращенные на врача, словно смотрели сквозь него.
— Ничего, — равнодушно сказал Эл.
Тут Ростик не выдержал.
— Подъем! Становись! Равняйсь! Смирно! — призвал он на помощь привычные команды.
— Тут вам не физкультзал! — мягко поправил его доктор. — Здесь больные!
Никто из больных и ресницей не моргнул. Лица у всех были загорелые и равнодушные, температура нормальная, дыхание ровное. А вот реакции — никакой.
— Может, они перетрудились? — спросил врач.
Ростик поморщился.
— Перегрелись на солнце?
Ростик развел руками.
— Чем-то травмированы?
Ростик выразительно пожал плечами: уж в чем-чем, а в перегрузках и травмах он разбирался.
— Что же они хотят? — спросил специалист в белом халате.
— Что желаете, чемпионы? — громко повторил специалист в спортивном костюме.
И тут чемпионы прервали молчание. Они заговорили ровными, спокойными, какими-то отрешенными голосами. Да, мы чемпионы, подтвердили вчерашние чемпионы, короли воздуха… И мы, короли, требуем для себя условий. Отныне — никакой нервотрепки с утра вроде: «подъем!», «становись»! «шагом марш!»; никакого запанибратства вроде: «Смирнов!», «Эй, ты!» или «Элек!»; никаких сельскохозяйственных физических нагрузок на чемпионские организмы, кроме тренировок. И так далее, и тому подобное.