Великая национальная традиция правила большими городами с шести утра до полуночи. По ночам в основном стреляли профессионалы — гангстеры, военные, политики, а также те, кто страдал бессонницей. Тишина наступала лишь трижды в день — по утрам на полтора часа, когда рабочие разбредались по заводам и стройкам, с окончанием работ — тоже на полтора часа, и с двенадцати до четырнадцати. Это было время похода домохозяек по магазинам. Радио несло над улицами колокольный звон, с последним ударом сигнала стрельба смолкала. И горе нарушителю традиции. Против него немедленно ополчался весь квартал. Начиналась горячая охота за еретиком.
С домохозяйками вообще рисковали связываться лишь самые бессмысленные головы. Как правило, женщины с сумками и легким стрелковым оружием бродили группами. Пока одна перебегала улицу, соседки ежесекундно были готовы прикрыть ее метким сварливым огнем.
Не стоило задевать и дорожных рабочих. Эти обычно трудились под охраной тяжелых пулеметов. Вообще заводы, фабрики, солидные учреждения надежно охранялись, и стрелки-одиночки не представляли для них никакой серьезной опасности.
Другое дело — «термиты». Сотнями, тысячами они неожиданно, молча вкатывали на роллерах в города. Они проникали в самое сердце кварталов, просачивались на чердаки и в подвалы. Для них не существовало стен, дверей, ворот, оград. В своих черных кожаных куртках, стальных шлемах, с паучьей свастикой на рукавах термитмены расползались повсюду. Два-три дня город оставался в их руках. Смолкали радиостанции, гасли окна, высыхали водопроводные краны. И в омертвевшем от страха городе «термиты» творили расправу — бесцельную, бездумную, неизбежную. Черные куртки покидали город так же неожиданно, как и появлялись, чтобы через два-три месяца объявиться совсем в другом конце страны. Зрители цепенели от ужаса, рассматривая на экранах своих визоров последствия мрачных нашествий.
Чаще всего термитмены появлялись там, где назревали всякие беспорядки. Ходили тихие темные слухи о Национальном синдикате, который якобы руководил походами кожаных курток. Но всякий, кто слишком много болтал, исчезал внезапно и бесследно…
Когда бронированные створки ворот, пропустив тяжелую машину, сомкнулись, президент компании «SOS» облегченно отшвырнул крышку люка. Выбравшись наружу, Ген Корт-Младший торопливо пробежал к подъезду. Такая предосторожность тоже была не лишней: всего лишь неделю назад пролетавший над городом истребитель неожиданно полоснул ракетной очередью по окнам небоскреба. По всей вероятности, это была затея конкурентов.
Фундамент, который полвека назад заложил Ген Корт-Первый, опирался на незыблемую идею: «Хочешь жить спокойно — защищайся». Идея была понятна всем, а цены вполне доступны. И компания «SOS» ходко пошла в гору. Начав с изготовления обычных дверных замков, цепочек, засовов, крюков и прочих нехитрых приспособлений, в то время достаточно надежно охранявших покой и благополучие нации, Ген Корт-Старший, поспевая за временем, успешно освоил сложное электронное оборудование, оборонявшее дом от нескромных взглядов, длинных ушей и непрошеных визитеров. Основатель фирмы со спокойной душой ушел в могилу, когда был налажен массовый выпуск недорогой домашней шифровальной машины.
Молодому Корту пришлось труднее. Во вторую половину века изобретательность налетчиков, конкурентов и сослуживцев росла, чуть ли не обгоняя геометрическую прогрессию.
Новому хозяину фирмы пришлось выбросить из отцовского девиза старомодное слово «спокойно». Призыв зазвучал необыкновенно точно и энергично: «Хочешь жить — защищайся!» Фирма «SOS» перешла к возведению бетонных блиндажей, минированию дворовых участков, сооружению подземных убежищ. Цены, естественно, пошли вверх, но от клиентов не было отбоя.
Прочная деловая репутация в содружестве с принципами демократического равенства превратила компанию «SOS» в солидный концерн, обеспечивавший личную безопасность состоятельных граждан, независимо от возраста, национальности, вероисповедания, рода занятий и прочих особых примет. Каждый, кто мог внести вступительный взнос в сто тысяч монет, мог рассчитывать на покровительство господина Корта-Второго…
