В одной Москве теперь свыше тысячи «зарегистрированных» поэтов: сколько же тысяч людей вообще пишут стихи в Москве? Но в таком случае — сколько же безвестных прозаиков пишут теперь на всем протяжении «от Финских хладных скал до пламенной Колхиды»? Печатаются — сотни, пишут — тысячи и тысячи. И быть может среди последних — не один даровитый, начинающий беллетрист, которому не удалось еще увидеть себя в печати.
Большой литературный конкурс на небольшие рассказы — огромная сеть, раскинутая на всем пространстве русского литературного моря. В обильном улове несомненно будет много и «одной тины», и «травы морской»; но может случиться, что придет невод и с «золотой рыбкой». Очень интересный опыт, особенно в наши дни, когда старая литература — в прошлом, а новая — вся еще в будущем.
Член Жюри, Член-Корреспондент Академии Наук СССР, Старший Ученый Хранитель Пушкинского Дома,
Б. Л. МОДЗАЛЕВСКИЙ:
Русская литература знает много имен, которые заблистали в ней внезапно, знает много произведений, успех которых сразу покрывал славою дотоле безвестного автора; но это не значит, что такой успех, такая победа давались автору и его произведению легко: они зачастую сопровождались тяжелыми нравственными переживаниями, колебаниями, борьбою, сомнениями, ударами по самолюбию… Для достижения успеха надобна была сумма многих и многих благоприятных условий и обстоятельств: надо было, чтобы автор нашел себе достойного, на должной высоте стоящего судью, чтобы судья этот был вполне беспристрастен, чтобы он отнесся к автору и к его произведению со всем вниманием и благожелательством. Как трудно встретить все это вместе!
На обычных состязаниях не всегда побеждает сильнейший или достойнейший: помимо слепых случайностей, часто на результат состязания влияет и лицеприятие; недаром еще Карамзин говорил: «где люди, — там пристрастие и зависть». Заслуженное или популярное имя, импонирующее уже этою одною заслуженностью или популярностью, общепризнанность репутации, яркость фабулы или прельщающая форма произведения, обычный подход к нему критики, не всегда, к тому же, беспристрастной, — вот что зачастую, влияя на читателя, создает успех автору и его произведению.
Все эти отрицательные стороны жизни литературы парализуются в этом конкурсе, на котором выступают авторы «без лиц», как бы в масках, а критиком является также безликий, а потому и вполне беспристрастный судья — безымянный читатель.
Успех достается на долю того, кто действительно более дорог этому читателю и лучше, с его точки зрения и на его вкус, исполнил свою задачу, т. е. дал небольшое, но изящное по форме и богатое по содержанию и мысли, произведение.
Вот почему конкурс, состязание анонимов, скрывшихся под девизами, присуждение наград достойнейшим авторам по признанию безимянных же судей-читателей нельзя не признать делом целесообразным, остроумным и обеспечивающим автору и вполне беспристрастное к нему отношение, и безусловно нелицеприятный суд, основанный на коллективном суждении того, к кому писатель обращается, для кого он тратит лучшие силы своего ума и сердца, — т. е. самого читателя.
