– Не помню, Стас. Всегда замечала, а тут не помню. Что-нибудь случилось?
– Да нет, так… Приходи.
– Ты постучись к ней, Стас!
– Зачем? Приходи.
Прошла суббота. И воскресенье. Старуха так и не появилась. Крюков было забыл о ней, но где-то в подсознании поселившееся беспокойство тревожило его каждый раз, когда он возвращался домой. Беспокойство почему-то стало расти и из подсознания прочно переселилось в его мысли. Стасу это стало надоедать. Почему его должна тревожить эта старуха? Он решил внести ясность.
Стас долго стучал в закрытую дверь. Тишина. В конце концов ее могли увезти родственники, решил он. «Благодетель чёртов!» – ругнулся про себя Крюков.
Он читал, курил, возился на кухне, смотрел телевизор. Старуха ему мешала. Исчезнув, она стала мешать гораздо больше. Крюков решил расспросить соседей, в душе подсмеиваясь над собой.
Этажом выше открыл дверь тусклый мужик в кальсонах с оттянутыми коленками.
– Не, не знаю, – забубнил он, – ну, видел, стояла, а кто такая, куда делась, не знаю.
Вторую дверь открыла словоохотливая тетка.
– Эта бабка, точно, сумасшедшая. Я так всегда пугалась, так вздрагивала! Целыми сутками стоит, стоит! Ты позови милицию, может, чё случилось.
Милиция предстала в лице молодого лейтенанта. Вместе с Крюковым и соседкой он сильно постучал в дверь, затем толкнул ее. Дверь неожиданно легко подалась – она не была заперта. Они вошли в темноту. Крюков нащупал выключатель, включил свет.
Старуха лежала в коридоре. Смерть ее мало изменила – по сути, она была мертва уже давно. Она лежала на животе с неестественно вывернутыми руками и ногами. Сквозь жидкие пряди седых волос просвечивала тонкая серая кожа черепа. Полуоткрытая челюсть. Вылинявший короткий халат задрался. Белья под ним не было.
«Беспокойство… – подумал Крюков, – какое мне было дело?»
– Так я и знала, так и знала! – затрещала соседка.
– Надо вызвать врача, чтобы констатировал смерть, – сказал лейтенант.
Стас прошел в комнату, открыл окно. От тошнотворного запаха ему стало плохо. Штор на окне не было. В комнате вообще почти ничего не было. Какой-то деревянный стол, железная койка, заправленная ветхим одеялом, куча тряпья в углу и… ни одного стула.
Стас увидел на столе что-то рыжее, сухое и сморщенное. Он подошел ближе.
Это были обгрызенные и засохшие мандариновые корки.
Мой почтовый ящик – печальный символ моего образа жизни. Рядом с добротными своими соседями, отпираемыми лишь специально предназначенными для этого ключами в значительно бренчащих связках, мой, бедняга, похож на бомжа с вечно пустыми карманами. Газеты попадают в него лишь по редким ошибкам почтальона, а дверца с дыркой на том месте, где у приличных собратьев замок, в давнем ладу с ветром: куда он, туда и она с печальным скрипом. До слез иногда ощущаю свое родство с этой дверцей, у которой нет замка, и нет той связки, в которой бренчит тот единственный ключ…
Сегодня тоже было до слез. Да и ветер очень уж старался, слишком жестоко трепал мою подругу. Я нырнула рукой в привычно пустое чрево ящика и к удивлению своему обнаружила, что оно не пустое. Вытащила открытку – безвкусную, совдеповскую.
«Юля! – было написано там незнакомо прыгающим почерком. – Откликнись, если получишь эту открытку.
Bce у меня прекрасно. Заканчиваю мед, будет красный диплом. Скоро выйду замуж, меня очень любит один человек. Погода стоит такая, такая чудесная. Кругом листья, листья, под ногами, на ветках. Они желтые, красные. Голова кружится от красоты. В одном прекрасном кафе мы с моим молодым человеком очень мило проводим почти каждый вечер. Пьем кофе, едим мороженое. Напиши мне. Софи».
Бред собачий. Софи Лорен, желтые листья, и бедный юноша влюбленный. Как устала я от незначительности происходящего в моей жизни. Если телефонный звонок – то не туда попали, если звонок в дверь – то снимать показания со счетчика, если раз в году мой почтовый ящик разродится корреспонденцией, то это открыточка с бредовым текстом и ничего не говорящей мне подписью.
– Нy, почему, – спросила я как-то одного своего знакомого, глядя в ночное небо на снижающийся, конвульсивно мигающий красным самолет, – почему другим попадаются в небе летающие тарелки, а мне только самолеты?
