— Я страшно зол на самого себя за то, — горько признался он, — что упустил из виду этот важнейший момент. Да, верно, что Микро-Вселенная похожа на нашу. Неоспоримо, что электроны крутятся там по своим орбитам наподобие того, как это происходит с планетами в наших солнечных системах. Но я как-то не подумал о том, что при столь чудовищной разнице в размерах обязательно должно появляться несовпадение и во времени. Земле требуется год, чтобы обежать вокруг Солнца; электрон же прокручивается вокруг своего положительно заряженного ядра миллионы раз в секунду. И каждый такой облет для его жителей равноценен году. Я еще и глазом не успел моргнуть, как Хейл и Шерли уже отжили, отлюбили и закончили в том мире свой путь и им на смену пришли многочисленные поколения их потомков. Для них это был абсолютно нормальный жизненный цикл, но для меня — непостижимо короткий.
Хэлли повернулся к окну и невидящим взглядом уставился на студенческий городок. Поговаривают, что вся его научная аппаратура сегодня погребена под слоем пыли и он до нее больше не дотрагивается, но что Совет факультета решил оставить за ним место пожизненно. Но сейчас Хэлли — кроткий жалкий старичок, который недолго протянет.
