Я склонился ближе к собеседнику.
— Сергей Сергеевич — ваше настоящее имя?
— Желаете, чтобы я показал паспорт?
— Не надо. Хотите угадаю, кем вы были в прежней жизни? До того, как стали вымогателем.
— Зачем угадывать? Сам скажу, если вам интересно. Работал в райисполкоме. А еще раньше — контролером ОТК на ЗИЛе… Александр Леонидович, я вам не враг, уверяю вас. Напрасно вы стараетесь меня оскорбить. У меня трое детей, мать-пенсионерка. Попробуйте прожить на триста тысяч…
— Но почему они выбрали именно вас для подобных поручений?
— О, над этим я как раз размышлял… Полагаю, им нравятся мои манеры и общий, так сказать, антураж. Я внушаю доверие клиентам. Никто не сомневается в моей порядочности.
Я курил уже вторую сигарету.
— Хорошо, это все лирика… Скажите, кто они такие и почему хотят, чтобы я порвал контракт?
— Саша, вы меня удивляете. Я могу сказать только то, что мне велено.
— Что будет, если я, к примеру, не соглашусь? Или, к примеру, хрястну вас по черепу вот этой пепельницей?
На всякий случай он снова снял очки:
— Не думаю, что вы это всерьез.
— Почему? Я человек азартный. Игрок.
— Это не та игра, в которую можно выиграть, — сказал он, и за эти слова я простил ему все. Да и что было прощать? Запоздало проросшее семечко советского режима, он действительно был пешкой, которую двинул вперед невидимый гроссмейстер.
— Я должен подумать.
— Конечно, они всегда дают немного времени, прежде чем включить счетчик. Вечером перезвоню, хорошо?
— А знаете, вы мне понравились.
— Спасибо. Умные люди всегда, в конце концов, находят общий язык. Кстати, гонорар — полторы тысячи — вы можете получить немедленно.
— Ничего, потерплю до вечера.
Не заглядывая в мастерскую, я погнал в контору. Огоньков был на месте, сидел в кабинете понурясь и рисовал чертиков в блокноте. Мне ни о чем не пришлось спрашивать.
— Да, Санечка, — сказал он грустно. — Это наезд, причем солидный.
— На кого? На вас или на Гаспаряна?
— Помнишь, как в Писании? Не спрашивай, по ком звонит колокол, он звонит по тебе.
По дороге в машине, когда я мчался сквозь одуревшую от духоты Москву, все во мне кипело от возмущения: «Мерзавцы! Бандиты! Обложили, продыхнуть не дают!» Но сейчас, в прохладном кабинете с кондиционированным воздухом, созерцая хоть и расстроенного, но ничуть не смятенного шефа, я успокоился, и весь этот неожиданный эпизод помнился каким-то нелепым недоразумением. Ну да, бандиты, ну да, люмпенизированное общество, но каким боком это может коснуться меня? Не я ли, словно в предчувствии роковых перемен, долгие годы тщательно и упорно возводил в своем сознании драгоценный уголок, блаженную обитель эмпирического эстетизма — прочнейшее защитное поле от всякой мирской заразы?
— Но все же, что произошло?
Георгий Саввич по крышке стола толкнул ко мне коробочку ментоловых пастилок «Пастироль».
— Пососи, для горла хорошо. Дымишь, как паровоз. Что произошло, говоришь? Да просто какая-то очередная ихняя разборка. Косвенно перекрывают кислород Гаспаряну. У него газ, нефть. С кем-то не поделился. Это ему знак… Хотя есть тут одна странность, которая мне непонятна.
— Какая?
— Да вот что-то тут не по правилам. Это же не какие-нибудь урки схлестнулись. Это правительственные чиновники и, скорее всего, какой-нибудь банковский синдикат. Обычно они разбираются тихо, не выносят сор из избы. Им шумные эффекты ни к чему. Это миллионеры в законе. Ты слышал хоть раз, чтобы какого-то министерского клерка грохнули?
— Разве не бывает?
— Именно что не бывает. Или бывает, но по ошибке. Шмоляют по фирмачам — это сколько угодно. Иногда отстреливают банкиров. На худой конец глушат чересчур задиристых журналистов и прокуроров. Но канцелярскую мышку, бюрократа с портфелем — зачем? Без него всем одинаково плохо. Бюрократ — всех вяжет крепче, чем кровью. Кто же рубит сук, на котором сидит? Все нынешние капиталы узакониваются его круглой печатью. Сегодня ты вор, а завтра печать тебе шлепнули, и ты уже самый почетный член общества, хочешь — баллотируйся в президенты. Образно говоря, неприметный человек с портфелем и есть курочка, которая несет золотые яйца для всех.
