– Открой глаза, Кэри. Не выводи меня. Пожалуйста.
Большой палец прочертил линию над бровью.
– Разве я когда-нибудь обидел тебя? – Он сам отвечает себе: – Обидел. Но не специально. И ты знаешь, что с тобой я пытаюсь быть другим. Если бы ты помогла…
Почти просьба, но Сверр замолкает, а Кэри открывает глаза. На него сложно смотреть.
– Вот так, милая.
– Я не хочу туда идти. – Просить бесполезно. И прятаться тоже.
Жаловаться? Леди Эдганг не услышит. А отец слишком боится Сверра, чтобы перечить ему.
– И я не хочу, чтобы ты там была, – соглашается он, но не убирает руку. Его тепло ощущается сквозь тонкую ткань перчаток. – Но у меня дела. И встречи. Ты же не хочешь, чтобы я подвел своих… друзей.
Друзей у него нет. Есть те, кто готов пойти за Сверром.
– Не упрямься, Кэри. На тебе будет маска. – Он сам подает ее, черную, обтянутую шелком, гладкую и холодную. – И я никому не позволю тебя обидеть.
– Зачем я нужна?
Ответ известен:
– Потому что мне так хочется.
Сверр не привык отказывать себе в желаниях. И, надев маску, сам завязывает ленты. Его пальцы, нырнув под темное покрывало волос – парики он выбирает красивые, но Кэри ненавидит эти чужие волосы, – задерживаются на плечах дольше дозволенного. Кэри начинает бить дрожь. А он, наклоняясь к уху, закрывает глаза и дышит, втягивая аромат ее страха.
Позже он протянет ей флакон с духами, дешевыми, купленными в аптекарской лавке. Цветочный смрад их привяжется плотно, перебивая собственный запах Кэри. Но и эта маска не будет казаться надежной.
– Почему? – Его дыхание щекочет шею, и губы едва-едва не касаются кожи. – Почему ты меня так боишься?
– Не тебя, но…
…того, кто прячется в нем, глядя на мир светлыми безумными глазами.
Этот кто-то, не имеющий имени, появляется в сумерках, чаще – на полную луну. Он приносит с собой запах крови и побуревшие перчатки, которые оставляет на постели Кэри. Он идет по коридору, приговаривая:
– Раз-два-три-четыре-пять…
И слуги, едва заслышав его голос, прячутся, а дом притворяется мертвым.
Скрипит половица, предупреждая Кэри.
Она просыпается, но только затем, чтобы закрыть глаза. Она слышит его, стоящего за порогом, дышащего шумно, с каким-то болезненным присвистом. И протяжный, едва различимый ухом звон колокольчика, висящего над дверью. Он придерживает колокольчик, чтобы Кэри не проснулась.
И любуется ею.
Иногда подбирается к кровати, наклоняется, и тогда Кэри ощущает его запах, тяжелый, звериный и смешанный с вонью спиртного.
Он сбрасывает перчатки и садится у кровати, осторожно кладет руку на простыню, и пальцы его тянутся к ладони Кэри, но никогда не касаются. А он, склонив голову к плечу, раскачивается и напевает песенку, глупую детскую песенку о потерянном времени.
– Помоги мне, – шепчет он. – Пожалуйста…
Кэри помогла бы, но не знает как. А он уходит незадолго до рассвета.
– Я понимаю. – Сверр убирает локон, выбившийся из-под сетки для волос. – Я и сам иногда… хочу себя остановить. Не получается.
Он лжет.
Не пытается, возможно, когда-то, когда он лишь вернулся из Каменного лога, привнеся в себе того, другого, Сверр и сдерживался, но это было давно.
Если и вовсе было.
– Но тебе, Кэри, нет нужды бояться. Тебя, – он вновь подчеркивает это слово, – я никогда не трону. Мне хватит… иных игрушек.
– А я не игрушка?
– Ты – нет, – он критически осматривает ее наряд, серый и скромный, проводит пальцами по воротничку, пробегает по пуговицам, – ты моя сестра. И я тебя люблю.
Его любовь была хуже ненависти.
– Те девушки…
– Не думай о них, – набросив на плечи Кэри плащ, Сверр бережно закалывает полы его брошью. – Всего-навсего люди… людей и так слишком много. Прошу вас, леди. Карета ждет.
Всегда наемная.
Пара лошадей. И старый экипаж, не единожды крашенный, но все равно какой-то облезлый. Он скрипит и покачивается, подпрыгивая на мостовой, и Сверр кривится. Его раздражают запахи, которых в подобных экипажах остается множество. Он разбирает их и мрачнеет, все сильнее стискивая руку. Назавтра появятся синяки, но их не будет видно – у всех платьев Кэри длинные рукава.
И глухие вороты.
Неторопливо катится карета. И сквозь тонкие стены ее проникают звуки города, который меняется. Кэри не видит перемен, но слышит их, обоняет. Вот дорога становится хуже, и в грохот колес вплетаются крики уличных торговцев, мальчишек-газетчиков и дребезжание ручной шарманки. Проникает запах свежего хлеба, который тянет за собой вонь канав и резкие ароматы аптекарских лавок. А Сверр молча достает заглушки для носа.
