"Вы не думали об изменении интерьера?"
Джорджианна посмотрела на меня так, словно я позволила себе безжалостную шутку.
"Я говорю совершенно серьезно, - заверила её я. - По правде говоря, ваша квартира - одна из самых мрачных, какие я видела. Она угнетает даже меня, хотя я вижу её от случая к случаю. Должно быть, она таким же образом действует на тебя и Дэвида."
"Мы не можем выбросить мебель. Мы заплатили за неё слишком много. Нам от неё не избавиться."
"И все же вы можете сделать так, чтобы квартира выглядела более привлекательно. Сейчас она не только портит тебе настроение - она вводит Дэвида в заблуждение. Она говорит ему, что тебе нет дела до его комфорта и твоего тоже. Если дом манит к себе, ты зовешь в него Дэвида. Он чувствует себя желанным."
Джорджианна приняла мой совет близко к сердцу. Через несколько недель нас с Биллом пригласили на обед в заново отделанную квартиру. Благодаря новым тканям, зеркалам, ярким портьерам интерьер буквально ожил. Когда я сделала комплимент хозяйке, Дэвид восхищенно произнес: "Она потратила на все незначительную сумму. Правда, она молодец? Больше всего меня радует, что интерьер не перегружен украшениями - я это не выношу. Я хочу отдыхать у себя дома, не боясь испортить своим присутствием вид квартиры. Она стала просто идеальной."
Во время моего следующего ленча с Джорджианной я не удивилась, услышав, что их брак улучшился не меньше, чем квартира. "Мы с Дэвидом очень счастливы, - сказала она. - Но у меня в голове не укладывается, что для разрешения нашей проблемы оказалось достаточным сделать наше жилье более привлекательным."
"Ты сделала нечто большее, - сказала я. - Ты распахнула двери и впустила в дом любовь. Отправила Дэвиду любовное послание."
Я не хочу сказать, что любовь невозможна в мансарде, или что страсть изнашивается вместе с вашим диваном. Речь идет об эмоциональном послании, которое было отправлено - и получено.
БЕСПОРЯДОК И МИССИС КРЕЙГ
Героиня "Жены Крейга" - пьесы, впоследствии превращенной в фильм с Джоан Кроуфорд в главной роли, - заполняет квартиру таким количеством мебели и всевозможных вещей, что в конце концов теряет мужа. Такой тип встречается очень часто. По иронии судьбы к нему относилась сама Джоан Кроуфорд. Мебель, стоявшая в её роскошной гостиной, была всегда закрыта полиэтиленовой пленкой; актриса никому не разрешала сидеть в её дорогих креслах. Маниакальная аккуратность этой женщины, возможно, стала одной из причин, по которым она провела свои последние годы в одиночестве.
Я никогда не была знакома с Джоан Кроуфорд, но знала многих женщин вроде Клары, "идеальной хозяйки", люто ненавидевшей беспорядок. Ее дом всегда выглядел безупречно. С помощью этой среды обитания она как бы говорила мужу: "Это мой музей, для тебя здесь нет места. Восхищайся моим творением, но, пожалуйста, не пользуйся им слишком активно. Руки прочь!"
Избегайте и другой крайности. Накапливающийся годами хлам ошибочно воспринимается вашим мужем как определенное эмоциональное послание. "Здесь нет для тебя места." Фактически вы говорите: "Я готова поставить ещё одну тумбочку, даже если после этого ты лишишься места, где мог читать газету или просто сидеть, вытянув ноги."
МЕБЕЛЬ И ВАША ЛЮБОВНАЯ ЖИЗНЬ
Мебель и её расстановка отчасти диктуют образ жизни, который вы собираетесь вести. Если в вашей гостиной стоят глубокие кресла и удобно расположенные яркие светильники, вы будете много читать. Если кресла и диван стоят перед стереосистемой, и вы обзавелись большими акустическими колонками, значит, вы намерены часто слушать музыку. Если самое удобное место для сидения находится перед установленным в гостиной телевизором, можно ручаться, что вы будете тратить много времени на просмотр телепередач.
Я понимаю, что жизненные привычки чаще определяют расстановку мебели, нежели наоборот, однако я не ставлю телегу перед лошадью. Я лишь подчеркиваю, что расстановка мебели также указывает на тот образ жизни, который вы хотите вести, и в некоторой степени определяет его. Если привести человека на пляж в жаркий солнечный день, он будет купаться. Поместите его на заснеженный склон горы, и ему захочется кататься на лыжах. Аналогично расстановка мебели и интерьер дома влияют на ваше поведение.