И вдруг все кусты присмирели:
Их сумрак зеленый уснул.
И жалобный звук протянул
Неведомо кто на свирели.
И дрогнуло сердце невольно.
И тихо так звук возрастал.
Так вкрадчиво он и так больно
В мой трепетный слух долетал.
Пустился бежать я тревожно
На звук по откосу холма.
И небо яснело не ложно,
А в сердце сбиралася тьма.
Тропа все вилась и дрожала,
И даль устремлялась в листву.
В ушах непрестанно жужжало,
Свирель заливалась: зову!
И то она в воздухе билась,
То вся приникала к земле.
На легкие плески дробилась,
Качалась на тонком стебле.
То снова вставала, впивалась
Лукавой и смелой змеей,
И в звонкую даль изливалась,
Влекла огневою струёй.
Стремился мне ветер навстречу.
К ногам тень от рощи легла.
Ужели на звук не отвечу?
Ответишь — она не лгала!
Так роща мне внятно шептала…
Я стал и шепнул: прогляни!
И песня повсюду витала,
И жило два ока в тени.
В тени, где ветвистые дубы,
Где влага лесов залегла —
Из тьмы непроглядной дупла
Глядели те очи и губы.
………………
Февраль 1899
Кругом стеснились камней громады.
Под нами мутный проток урчит.
Сырые своды, в дворах — засады,
Но дух — властитель мой — не молчит.
И против злого
Я знаю слово.
Куда ни взглянешь — нагие степи
И стаи хищные карих птиц.
От наших сил лишь клочки отрепий,
И перед небом мы пали ниц.
Что делать, девушка, чтоб не сгинуть
Иль смолкнуть пред ведьмой, злой судьбой?
Шепну ей слово, мой зов на бой:
Твой род я знаю
И проклинаю!
В глуши лесов, по тропе безвестной
С тобой идем мы, и сумрак нем.
Ужель безответны и чужды всем?
Дохни лишь слово:
Им нет покрова.
О слово вещее, слово — сила,
О мысли членораздельный звук!
Ты всю вселенную допросило.
Познанье — мощь наших слабых рук.
Из тьмы былого
Спасло нас слово.
Резво вихрятся дымы над белыми крышами.
Я внимаю их песне, все ими томимый.
И все утро плывут они, мне только слышимы, —
Дымы, дымы!
Накануне был пир, упоение младости
— Все плывут предо мной, все плывут небеса —
Были чудные речи, и жгучие сладости,
И созвучия без конца…
Мне друзья повстречались в моем одиночестве.
Я беззвучно приветствовал странный союз.
Но отрада была только в смутном пророчестве:
Навсегда им упьюсь.
Наконец все смутилось в безумном веселии:
Голоса были дики, разнузданы речи.
Что за бред роковой после вдумчивой келий —
Эти темные встречи…
Здравствуй, бледное утро в простых одеяниях,
Вейтесь, вольно мечтательны, дымы седые!
Я пред вами во прахе, в немых покаяниях:
Нет, не мы, а вы — молодые.
Январь 1899
Что начну отныне? Грустно и безмолвно
Предо мной лежит широкий зимний путь.
На водах соловых — ноющие челны.
Не хватает духу на себя взглянуть.
Много опустело, много погребенных
Под широким сводом, в глубинах души.
Постепенно смолкло все в сугробах сонных:
О, так погоди же: дальше не спеши…
Это — строгий миг немого созерцанья.
Усыпи порывы, смутно не хмелей.
Притаи дыханье, собери вниманье:
Испытуй минуты тише и смелей.
Январь 1899
Все в той же мудрости бесстрастной
Проходят жизни годы, дни.
В. Г.
1
Сквозь тусклый, теснящий туман
Бредет сиротинка-весна.
И смутен мой день, как туман,
И юная участь смутна.
Убогие стены хранят
Молчанье и тихий свой плен,
Вперед никуда не манят,
А только в былое меж стен.
Немые свидетели слов,
И звуков, и мыслей живых,
Немые хранители снов —
О, все схоронилося в них.
И вот, когда в будущем нет
Блестящих предчувствий и снов,
Весны еще призрачен свет,
Не стало путей ни основ —
Я в вас только, стены, ищу
Отзвучия бывших тревог.
Не верю дневному лучу
И счастью опасных дорог.
В покоев родных глубину,
Под сень этих стен удалюсь.
Быть может, я встречу весну,
Но с ней никогда не сольюсь.
2
Ужели ж и мне неминуемо
Не век безопасно взирать,
Как все это племя волнуемо
И рвется вперед умирать?
Пока — на земле я божественной.
За тлю я не продал всего.
Ужели ж для жизни естественной
Отвергнуть и мне торжество?
В прекрасном бесплодном гадании
Проходят недвижные дни.
Но счастий или страданий
Не будет — что ни мани…
3
О постоянные ограды
Моих далеких дней и лет,
За все, за все вы мне награды:
Я вашей верностью согрет.
А сколько гордости сокрыто
В протекших чувствах и речах,
Как много неги ядовитой
Во всех струилося вещах!
Приди, смиряющим дыханьем
