В начале сентября 1907-го года, во время работы последней из этих трёх компаний, заряд взорвался преждевременно, и один из рабочих потерял руку и обе ноги. Два дня спустя на побережье налетел жестокий «северо-восточник» и вывел из строя главный насос. Работы пришлось остановить.
Хотя никакие компании больше не решались взяться за дело, диггеры-одиночки и энтузиасты по-прежнему время от времени продолжали пытать счастья в пробных туннелях. К тому времени изначальное расположение Водяного Колодца затерялось меж бесчисленных затопленных боковых шахт, подкопов и туннелей, что изрешетили весь центр острова. В конце концов, остров оставили на произвол травы и черёмухи, а сама поверхность его оказалась нестабильной и опасной, и городские жители избегали там появляться. Но в 1940-м году Альфред Вестгэйт Хатч-старший, юный и богатый нью-йоркский финансист, на летние каникулы привёз семью в штат Мэн. Он услышал про остров и, заинтригованный, изучил его историю. Документация зияла пробелами: ни одна из компаний не заботилась о том, чтобы вести подробные записи. Шестью годами позже Хатч купил остров у земельного спекулянта и перевёз семью в Стормхавэн.
Как и многие другие до него, А. В. Хатч-старший стал одержим Водяным Колодцем, и точно так же это его погубило. В течение двух лет финансы семьи подошли к концу, и ему пришлось объявить себя банкротом; Хатч начал пить и вскоре умер, оставив девятнадцатилетнего А. В. Хатча-младшего единственной опорой семьи.
Июль 1971-го года
Малин Хатч устал от лета. Всё утро они с Джонни были заняты тем, что швыряли камнями в осиное гнездо в старом доме. Это было весело. Но сейчас делать больше нечего. Только-только пробило одиннадцать, но он уже съел те два бутерброда с арахисовым маслом и бананами, которые мама приготовила ему на обед. И вот Малин уселся на плавучий док напротив их дома, положил ногу на ногу и уставился в море, надеясь увидеть на горизонте линейный корабль с клубами дыма. Пожалуй, подошёл бы даже большой нефтяной танкер. Может быть, он направится к одному из дальних островов, обойдёт вокруг него и взорвётся. Вот это было бы здорово!
Брат вышел из дома, его шаги застучали по деревянной дорожке, ведущей к доку. Он прижал к шее кусочек льда.
– Надеюсь, тебе уже лучше, – сказал Малин, втайне довольный тем, что сам избежал укуса, а его старший (и, предположительно, более мудрый) брат – нет.
– Ты просто не подошёл поближе, – заметил Джонни, дожёвывая остатки бутерброда. – Трусишка.
– Я стоял так же близко, как и ты!
– Ага, конечно!… Всё, что могли рассмотреть пчёлы – твою тощую спину, которая улепётывала со всех ног, – ответил тот, фыркая и швыряя кусочек льда в воду.
– Нет, сэр! Я стоял прямо там.
Джонни тоже шлёпнулся на доски, бросая ранец рядом.
– Но всё же мы неплохо их отделали, этих пчёл! Правда, Мал? – сказал он, указательным пальцем ощупывая воспалённый участок кожи на шее.
– Ещё бы!
Они помолчали. Малин бросил взгляд через бухту на острова залива: Хермит, Рек, Олд-Хамп, Киллик-Стоун. И, далеко за ними, – голубые очертания острова Рэгид, которые то появлялись, то снова исчезали в упрямом тумане, который не уходил даже в такой прекрасный день в середине лета. За островами лежал открытый океан, по словам отца «спокойный, как запруда у мельницы».
Утомлённый мальчик швырнул в воду камешек и без всякого интереса пронаблюдал за разбегающейся рябью. Малин едва ли не пожалел, что не поехал с родителями в город. По крайней мере, там бы ему нашлось чем заняться. Он хотел бы быть где угодно – в Бостоне, в Нью-Йорке, – но только не в Мэне.
– Ты бывал в Нью-Йорке, Джонни? – спросил он.
Джонни с серьёзным видом кивнул.
– Один раз. Ещё до того, как ты родился.
«Какая ложь!» – подумал Малин. Будто Джонни может помнить всё, что случилось, когда ему было меньше двух лет!… Но если произнести это вслух, можно получить затрещину.
Взгляд Малина упал на небольшую моторку, привязанную к оконечности дока. И у него внезапно появилась идея. По-настоящему классная идея.
– Давай сплаваем на ней, – сказал он, понизив голос и кивнув на лодку.
