— Вам письмо.
Мы все волновались, сами рисовали и склеивали открытки в классе, шептались, смеялись, хранили в секрете, что подписывали в пожелании, и опускали открытки в ящик.
Днем состоится концерт. Мисс Брент будет аккомпанировать на рояле, а мы будем петь. Ребята с хорошими голосами будут солировать, остальные читать стихи.
Это знаменательный день для всех нас, и мы ждали его с нетерпением.
Для меня более радостным событием было посещение мисс Анабель. Она приехала за день до школьного праздника и привезла мне пакеты, на которых написано: «Открыть на Рождество». Но меня радовали не столько ее подарки, сколько она сама. — Весной мы опять устроим пикник, — пообещала она.
Я закричала от восторга:
— На том же самом месте! А у нас будет гадальная косточка?
— Да, и ты сможешь опять загадывать желания.
— Но мне может не достаться большая часть.
— Надеюсь, достанется, — улыбнулась она.
— Мисс Анабель… а Джоэл придет?
— Возможно. Он тебе понравился, Сьювелин? Я колебалась. Разве можно говорить «нравится» по отношению к богам?
Она встревожилась:
— Он тебя не напугал? — Я молчала, и она продолжала спрашивать: — Ты хочешь его снова увидеть?
— Да, конечно, — торопливо проговорила я.
И снова я загрустила, когда за ней приехала пролетка, но я подумала, что весна наступит в положенный срок и тогда мы отправимся на пикник.
Дядя Уильям сделал рождественскую колыбель, она теперь стояла в церкви, и в ней лежал игру шечный Христос. Трое мальчиков из класса будут исполнять роль мудрецов. Один из них — сын викария, второй — Энтони Фелтон, потому что он внук сквайра, а тот делает щедрые пожертвования для церкви и разрешает проводить благотворительные базары на лужайке перед имением, а в плохую погоду в холле имения, а третьим мудрецом будет Том, потому что у него прекрасный голос. Довольно удивительно услышать ангельский голос такого неопрятного мальчишки, как Том. Я радовалась за него, ведь это большая честь. Мэтти тоже гордилась внуком:
— У его отца хороший голос, и у моего дедушки тоже был красивый голос.
Том повесил большую ветку остролиста над картиной «Возвращение моряка», и в комнате Мэтти стало празднично Я часто смотрела на эту картину и удивлялась, почему ее повесила Мэтти, ведь она такая грустная. Во-первых, это черно-белая репродукция: в дверях стоит моряк с узелком за плечами, его жена смотрит в его сторону невидящим взглядом, словно перед ней не любящий муж, а привидение. Мэтти всегда говорила о картине со слезами на глазах. Странно,она всегда смеется над трудностями реальной жизни, а над картиной проливает слезы.
Я приставала к ней с расспросами о содержании картины.
— Здесь рассказывается вот какая история. Посмотри, в углу стоит колыбель, в ней ребенок. Ребенок не должен был родиться, ведь ее муж находился в плавании три года, а она только что родила. Ему это не нравится… ей тоже.
— Почему ему не нравится? Ведь приятно вернуться домой и увидеть малыша.
— Это означает, что ребенок не от него, и мужу это не нравится.
— Почему?
— Можно назвать это ревностью. Есть еще вторая картина, которая составляет пару с этой. Моя мама разделила их перед смертью. Сказала, «Возвращение» для Мэтти, а «Уход» возьмет Эмма. Эмма моя сестра, она вышла замуж и уехала на север.
— И взяла с собой «Уход»?
— Да. Ей не очень нравилась картина, а мне хотелось бы иметь целиком пару. Хотя «Уход» — печальная картина. Видишь ли, он убил свою жену, и пришла полиция его арестовать, а потом его повесят. Вот что означает «Уход». Но мне хотелось бы иметь и «Уход».
— Мэтти, а что случилось с ребенком в колыбели?
— О нем кто-нибудь позаботился.
— Бедный ребенок! У него не осталось ни мамы, ни папы.
Мэтти быстро сменила тему:
— Том заходил сегодня и сказал, что вы устроили в школе почтовый ящик. Надеюсь, ты ему написала хорошее пожелание. Он славный мальчик, наш Том.
— Я приготовила ему красивую открытку с лошадью.
— Ему понравится, он любит лошадей. Мы собираемся отдать его на обучение к кузнецу. Кузнецы часто имеют дело с лошадьми.
Встречи с Мэтти всегда быстро кончались. Их омрачала мысль, что тетя Амелия ждет моего возвращения из школы.