Сто рублей она давно накопила, но полагала, что теперь они ей — ни къ чему. Объ ея сбереженіяхъ было извѣстно въ домѣ, и Ольгѣ отбоя не было отъ жениховъ, которые сватались къ ней и сами, и черезъ свашекъ чуть не каждый день. Разумѣется, она всѣмъ упорно отказывала и сердила тѣмъ свою хозяйку, которой непремѣнно хотѣлось, въ награду за хорошее поведеніе, выдать Ольгу замужъ — «покуда не свертѣлась». Она даже нашла ей сама жениха, одного изъ приказчиковъ своего мужа, человѣка не стараго, солиднаго и красиваго. Ольга и ему отказала. Хозяйка очень разгнѣвалась. Въ этомъ упорствѣ Ольги она видѣла что-то скверное, безнравственное.
— О красотѣ своей много мечтаешь! — жестоко говорила она, въ содержанки собираешься.
— Помилуйте, барыня! — оправдывалась дѣвушка въ напрасныхъ слезахъ.
— Тогда — какого же ты принца дожидаешься?!
Одна изъ барышенъ по зимѣ была просватана. Женихъ ея, московскій купчикъ ухарь, изъ цивилизованныхъ, женился ради денегъ. Некрасивой и золотушной невѣстѣ онъ возилъ букеты и конфекты, а хорошенькой горничной, при каждомъ удобномъ случаѣ, подмигивалъ, — то золотой сунетъ въ руку, то ущипнетъ, то поцѣлуетъ. Дѣвушка была въ отчаяніи. Подъ гнетомъ этого назойливаго ухаживанія, она чувствовала себя чуть не преступницею.
— Совѣстно ужъ очень! Люди меня обласкали, одѣли, обули, а выходитъ, точно я, вмѣсто благодарности, отбиваю.
Пошла и разсказала все хозяйкѣ. Вышелъ скандалъ. Жениху отказали, а «Акулину» — тоже со двора долой, чтобы впередъ застраховать хозяйскихъ дочерей отъ опасной конкурренціи. Исторія огласилась, и въ хорошихъ купеческихъ домахъ «Акулина» мѣста не нашла, пришлось спуститься пониже, пріютиться въ семьѣ какого-то бухгалтера… Но и отсюда ее выжила злополучная красота! Она начинала Ольгѣ мѣшать почти столько же, сколько стѣснялъ ее когда-то дворянскій паспортъ, но отдѣлаться отъ этой обузы было труднѣе, чѣмъ отъ старой.
Такъ, переходя съ мѣста на мѣсто, Ольга перемѣнила нѣсколькихъ хозяевъ. Замужъ она упорно не шла, все надѣясь, что какъ-нибудь, хоть чудомъ, да выскочитъ на прежнюю свою колею, вернетъ утраченное званіе, поѣдетъ въ Петербургъ, и тогда начнется для нея жизнь сызнова. Въ прошломъ году случилось ей жить на мѣстѣ, въ подмосковномъ дачномъ поселкѣ. За нею сталъ сильно ухаживать мѣстный лавочникъ, человѣкъ зажиточный, изъ кулаковъ, красивый, властный, грубый. Ольга отвергла его исканія такъ же, какъ и всѣ другія. Но это былъ хищникъ не изъ тѣхъ, что упускаютъ полюбившуюся имъ добычу. Однажды Ольга пила чай въ гостяхъ у какой-то сосѣдки, и та угостила ее вареньемъ, отвѣдавъ котораго, дѣвушка скоро впала въ глубокій, мертвый сонъ. Пробудилась она въ объятіяхъ своего преслѣдователя.
Лавочникъ успокоилъ взрывы отчаянія погубленной дѣвушки обѣщаніемъ жениться на ней по осени, и Ольга покорилась своей судьбѣ съ тупымъ фатализмомъ, который, вообще, овладѣлъ ею съ тѣхъ поръ, какъ пожаръ уничтожилъ ея подлинный документъ…
— Да неужели вы даже ни разу никого но спросили, какъ вамъ возстановить себя въ утраченныхъ правахъ? — спрашивали ее впослѣдствіи.
— А кого я спрошу? кому довѣрюсь? Вѣдь признаться надо было бы… Страшно! Я законовъ-то не знаю…
Когда осень пришла и господа Ольги, вслѣдъ за другими дачниками, потянулись въ городъ, — лавочникъ объяснилъ своей невѣстѣ, что онъ съ удовольствіемъ и въ самомъ дѣлѣ женился бы на ней, если бы, къ несчастію, не былъ уже женатъ. Ольга, какъ сама выражается, «наплевала ему въ глаза», но — ей оттого лучше не стало. Она была беременна. Господа, сожалѣя о ея печальной исторіи, держали ее у себя, пока ея положеніе не сдѣлалось слишкомъ замѣтнымъ, — затѣмъ, конечно, уволили… Ольга съѣхала на квартиру, которую ей посчастливилось найти задешево у какой-то повивальной бабки. Та уговорила молодую женщину, — когда ребенокъ родится, сдать его въ воспитательный домъ, а самой пойти въ кормилицы…
— Выгоднѣе этихъ мѣстъ, если въ хорошій домъ попасть, нѣту. Ты красавица, тебя въ любой княжескій или графскій домъ руками оторвуть…
И, дѣйствительно, когда пришла пора, мѣсто она нашла Ольгѣ превосходное… Но — на мѣстѣ этомъ она и встрѣтилась со своею теткою…