Дейв говорит:
— Она, кажется, заболела. Плохо себя чувствует. Отпросилась домой. — Дейв кривится и трогает пластырь на шее. Должно быть, порезался, когда брился. — И вообще, у меня тут не агентство эскорт-услуг. Так что топай работать и никогда больше не заходи в офис в грязных ботинках.
Узнав, что Ракушка заболела, Джек испытывает странное облегчение. Он все ей расскажет, но только, когда она выздоровеет. Так что у него есть два-три дня, чтобы подумать и подобрать правильные слова. Как рассказать человеку, близкому человеку, о подобных вещах? Джек не знает. Наверное, вообще никак. Но рассказать надо. И если Ракушка действительно заболела, этим, наверное, и объясняется, что утром она была не в настроении. А то Джек уже испугался, что она злится на него. Вернувшись к микроавтобусу, он просит Криса подвезти его после работы к ней.
Уже потом, когда Крис уже отъезжает, до Джека доходит, что надо было купить ей цветов или чего-нибудь вкусного. Ну, чтобы порадовать. Впрочем, думать надо было раньше.
Он звонит в дверь, но Ракушка не отвечает. Он звонит снова. Слышит звенящее эхо звонка — там, внутри, где все тихо. Никакого движения за занавесками. Занавески слегка раздвинуты, и Джеку видно, что столик в прихожей, куда Ракушка обычно кладет свою сумку, и крючок на стене, куда она вешает ключ, пусты. Она, наверное, поехала к маме или, может, к подруге. А это значит, что Джеку придется идти домой. Пешком. И достаточно долго. Хотя, с другой стороны, ему есть, о чем подумать. Он смотрит на небо. Похоже, что будет дождь. Но не прямо сейчас. И, может, за время прогулки с ботинок собьются остатки вчерашней грязи.
S как в Sand
Замки из песка
Он повсюду, песок. Он везде. В ботинках, в тарелке с едой, в кровати, в ушах. Иногда ему кажется, что песок проникает в голову — через уши. Тогда он сует в ухо палец и пытается выковырять песчинки, но лишь пропихивает их глубже. Как их оттуда достать? Да никак. Скоро они доберутся до мозга, острые и царапучие. Стекло делают из песка. Со временем тебе начинает казаться, что ты сам — из песка. Хорошо хоть на время выбраться из Кувейта, думает он. Пусть не надолго, пусть только в отпуск. Сбежать от песка.
Впрочем, здесь так же жарко. Даже еще хуже: из-за влажности. И в Кувейте у него хотя бы был кондиционер. Он ложится на подушку, смотрит на медленное гипнотическое кружение вентилятора под потолком. Наволочка липнет к вспотевшей шее. Ему сонно, глаза закрываются. Он засыпает.
Проснувшись, он чувствует темноту. Еще не открыв глаза. Сейчас ночь. Хорошо. Для того он сюда и приехал. Он встает, принимает душ в отделанной белым кафелем ванной, намыливает брюхо, «наросшее» после сорока. Впрочем, оно не такое и страшное, пузо. Бывает и хуже. Он надевает легкие летние брюки и рубашку с коротким рукавом; простенько, но со вкусом. Элегантно и стильно, но не чересчур. Выглядеть слишком богатым, оно ни к чему. То есть не то чтобы он слишком богат, и даже просто богат, без «слишком», но зарплату в Кувейте платят в долларах США, а у доллара очень неслабый обменный курс в отношении к таиландским батам.
— Tuk-tuk, Patpong, — говорит он портье за стойкой, исчерпав тем самым почти весь свой словарный запас тайского языка, и изображает жестами, как будто крутит воображаемый руль.
Мужчина кивает, говорит что-то мальчику, который обычно сидит в уголке, и может быть, а может и не быть его сыном. Его, в смысле — портье. Мальчик встает, выходит наружу и бежит в конец улицы: позвать одного из таксистов на трехколесном мотоцикле.
Он вспоминает то время, когда его сыну было столько же лет, сколько этому мальчику. Как раз незадолго до того, как все стало не так. Стало плохо. То есть, еще хуже. Совсем плохо. Хуже некуда. Предполагается, что взрослая жизнь — это вроде как награда для тех, у кого было поганое детство. Но для его сына это было, опять же, не так. Наверняка. Да и как же иначе? После стольких-то лет в тюрьме. Если долго валяешься на помойке, нельзя не испачкать одежды.
Тук-тук подъезжает к входу в отель и пытается развернуться на узкой улочке. С обеих сторон вдоль тротуара тянется рифленый железный заборчик. Это не самая лучшая улица в городе. Он даже не знает, почему он опять поселился в этом отеле. Просто он был здесь однажды, и здесь, в общем, неплохо: дешево, относительно чисто и вполне даже прилично. Во всяком случае, собираясь в Бангкок, он точно знал, что получит за свои деньги. Какая-то определенность — она всегда радует.
