При всей внешней сказочности индийский эпос наполнен глубокой философией. Читатель должен понимать, что «Махабхарата» ценна не столько своими сюжетами и героями, сколько скрытыми, завуалированными смыслами и метафорами, которые надо уметь расшифровывать и трактовать. Так, незрячий царь Дхритараштра — символ слепой родительской любви, поле Курукшетра, на котором проходят страшные сражения — символическое поле душевных волнений и внутренней борьбы. Можно также предположить, что прославленный воин Арджуна, что в переводе значит «белый, чистый», олицетворяет любого ученика, чистого душой, стремящегося к Богу, а Кришна, что означает «черный, цвета грозовой тучи» — это, по всей видимости, сама непостижимая, как черная дыра, Вселенская душа, следуя которой, мы становимся способными к настоящим подвигам.
Мы должны признать существование особой Силы, явившейся еще до создания Вселенной и бывшей ее причиною.
К. Э. Циолковский
Когда мир, еще лишенный блеска и света, был окутан со всех сторон мраком, зародилось одноединственное космическое семя, несущее в себе могучую силу жизни. Из того вечного семени всех существ возник Всевышний Брахма — первое живое существо, родившееся во Вселенной, прародитель всех тварей. Он создал разнообразные формы жизни. Появились: вода, земля, ветер, огонь, жара и холод, эфир, стороны света, затем годы и месяцы, дни и часы.
Воплотились боги. Их число составило тридцать три тысячи тридцать три сотни тридцать три. Среди них Громовержец Индра, бог солнца Сурья, бог ветра Вайю, бог справедливости Дхарма и многие другие.
Были созданы гора Меру и гора Мандара — излюбленные места пребывания богов. Здесь боги пахтали океан, чтобы получить сому — нектар бессмертия. Появились многочисленные полубоги: небесные музыканты — гандхарвы, небесные куртизанки — апсары, злые полубоги — ракшасы и асуры.
Материализовалось четыре вида живых существ. Происходящие от пота и испарений — черви и насекомые; рождающиеся из яиц — птицы и пресмыкающиеся; появляющиеся от разрывания земли — травы и деревья; рождающиеся от утробы — животные и люди.
Среди людей родились прославленные цари, великие мудрецы и высокие духом святые, которые были так чисты, что могли соревноваться в святости с богами.
В мире этом на каждом шагу — западня.
Я по собственной воле не прожил и дня.
Без меня в небесах принимают решенья,
А потом бунтарем называют меня!
Омар Хайям
Он говорил мне: «Будь ты моею»,
И стану жить я, страстью сгорая.
Русский романс
В благородные и великие времена, когда боги часто и легко сходили на Землю, чтобы потолковать с сынами человеческими и даже присмотреть себе невесту среди земных прелестниц, а смертные благодаря своей богобоязненности и аскетизму были так сильны, что их мантры, просто произнесенные вслух, бывали услышаны небожителями, жил-был святой по имени Вишвамитра. Этот великий аскет предавался столь суровому умерщвлению плоти, что вокруг его ашрама появилось сияние, и даже боги затрепетали, боясь конкуренции. Сам Индра, видя блистательную мощь подвижника, подумал: «Если так будет продолжаться, он, наделенный великой силой духа, пожалуй, скоро сбросит меня с моего пьедестала!». Он призвал к себе Менаку — несравненную небесную деву — апсару, и дал ей такое поручение: «Пойди к Вишвамитре и создай помеху для его подвига. Соблазни его своей красотой».
Менака, хоть и не могла ослушаться Индру, понимала, что отшельник, постоянно занятый суровым покаянием, велик душой и опасен в гневе. Поэтому она попросила себе в помощь бога ветра Вайю.