Через неделю-две вся Прага знала о любви Йозефа. Соответствующие граффити возникли там и сям на стенах, дикими варварскими цветами изображая вещи, о которых никто не желал говорить вслух. Это было очень необычно – регресс к пиктограммам в городе, где дозволяется практически все. Был случай, когда в метро маленькая девочка спросила своего отца, что бы ему захотелось взять с собой на луну, если бы разрешалось выбрать только одну-единственную вещь. Не знаю, сказал отец, а ты? Рождество, сказала она, а ты? Ладно, сказал он, может быть, душ? Или лучше мне взять велосипед? он все никак не мог выбрать. А потом на него снизошло, и все смогли увидеть это, потому что то же самое было у всех на уме, его глаза подернулись влагой, он открыл рот, переполненный плохими зубами, но в самую последнюю секунду взял себя под контроль и, к великому облегчению своих спутников по вагону, оставил вместо этого повисшее молчание, прозрачный саван, накрывший невидимый пробел вакуума, который уже было распахнулся, чтобы восприять его нагие, бесстыдные слова.
Чтобы заслужить право на подлинную историю любви, всё это должно быть несчастно и бесперспективно. Если кончается тем, что любовники объединяются в супружестве и живут счастливо, как свиньи в навозе, то получится запись гражданского состояния, а не любовная история. Сказание про Йозефа содержит очень немного блаженства. Достигло оно своего пика в тот день, когда Йозеф открыл свою кассу, выгреб оттуда всю наличность и бросил ее в карманы своего белого, запачканного кровью фартука. Он затолкал себе под ремень пару из своих тяжело-надежных рабочих ножей и покинул лавку, выглядя мрачным и отчаявшимся. Никто из клиентов не пожаловался: слишком долго ждали они второго акта.
В окровавленной своей одежде, вооруженный двумя страшными клинками, весь взмыленный от бега, Йозеф не выглядел, как рядовой клиент, когда входил в сомнительное заведение. Охрана не осмелилась препятствовать. Одновременно чудовищный и смехотворный, с одним из ножей в руке, он остановился посредине зала, тяжело дыша, нить слюны, свисающая изо рта, толстая вена, пульсирующая на подбородке, чистая угроза, бомба. Аромат лавандовой воды и шикарный интерьер – розовый свет, мясного цвета стены и поросячьего колера обивка мягкой мебели – все это подействовало, впрочем, мгновенно, как транквилизатор. Йозеф повернулся к белолицей мадам с накладными ресницами – хрупкая фарфоровая кукла, которая стояла, как статуя, держа телефонную трубку, готовая вызвать полицию – и показал ей жестом положить. Она положила. Что должно было случиться дальше?
А дальше был Астор Пьяцолла, виртуоз банданеона, “Новый квинтет танго”, чувственный и щекотный звук которого, стал низвергаться из динамиков, встроенных в стену, похотливая смесь милонги и хабанеры, разнузданные, бесстыдные звуки, которые заставили Йозефа уронить нож и застыть расширяющейся луже собственной мочи, задаваясь вопросом, что же, собственно, привело его в это место. О чем он думал до того, как схватил свои ножи и ринулся из лавки? Героическое усилие по освобождению принцессы из логова дракона? Отчаянная попытка положить конец своим собственным мукам? Не было никакого логова дракона, только непристойная обивка цвета поросятины и консервированная музыка в стиле сальса, которая изливалась сверху. То, что началось как акт отважной, пусть несколько и театральной решимости, завершалось теперь в позоре: ссаньем в свои собственные ботинки, неспособностью сдержаться или что-нибудь поделать с этим, сознанием, что снова он попал в беду.
Но вот и вновь она; высокая и стройная, она является наружу сквозь занавес из бисерных нитей, почти раздетая, ее совершенное тело цвета свежайшей ягнячьей котлеты, слишком много губной помады и пудры для лица, держа свою косметичку в одной руке, в одно и то же время и улыбаясь, и сдерживая слезы, плавно-скользящей походкой она приближается к своему мужчине, хватает за руку и выводит его отсюда, не оборачиваясь и ничего не говоря мадам, которая стоит там, все еще слегка дрожа, которая видела немало отчаянных уходов в своей довольно долгой жизни, но никогда ничего подобного такому, сопровождаемому пряной музыкой танго, с кавалером, справляющем малую нужду в свои же штаны на всем пути к выходу.
