Ее прямо колотило от нервного озноба.
Свекровь кинулась Варвару успокаивать и тоже расплакалась. Так они сидели и обливались слезами, наконец старшая проговорила:
— А я подумала, что ты и вовсе бессердечная, на похоронах и слезинки не уронила.
— Я не могла, — призналась Варя. — Что-то вот здесь… — Она показала на горло. — Будто кто-то меня душил. И никак не могла поверить, что Боря умер. Думала, в гробу кто-то чужой лежит.
— Я тоже. Сама плачу и все заклинаю: он жив, он жив! Но он умер!
Свекровь опять всхлипнула. И спохватилась. Она всегда была деловой и энергичной. Наверное, поэтому ей не нравилась Варя, которая, по ее мнению, спала на ходу. Знала бы она, какой ее невестка может быть!
— Народу-то много пригласила?
— Шестнадцать человек.
— А еще небось ничего не готово? Правильно дед меня пораньше услал. Иди, говорит, помоги, а то гости придут и еще два часа ждать будут…
Намекает, что Варя — копуша? И все подолгу делает? Пусть намекает. Пусть думает что хочет, от помощи свекрови она все равно не отказалась. Что-то вдруг привязалась к ней старая песня: «Вы говорите, говорите, чужие люди и родня, во всем корите и вините одну меня, одну меня!»
Вот так начался у Варвары этот невеселый день. Потом пришла Наташка, тоже помогать. И наперегонки со свекровью они принялись все резать, раскладывать по тарелкам, так что старшая, конечно, с особым одобрением стала посматривать на Наташку, сравнивая ее со своей невесткой. Варя могла бы поклясться, что сравнение это было не в ее пользу.
Ничего интересного в процедуре поминок, понятное дело, не имелось. Пили за светлый образ покойного мужа Бориса, который горячо любил родителей и свою жену Варвару. И все как один говорили о том, что друзья и родные, конечно же, не оставят ее своим вниманием.
А потом Варины родители, заглядывая ей в глаза, опять сетовали, что осталось без присмотра хозяйство. Родители Бориса ушли без объяснений. Наташка — после того, как перемыла всю посуду. У нее вечером ожидалось свидание с другом мужа Ольги.
— На свидание-то я иду, но знакомство с твоим Вадимом с повестки дня все равно не снимается, — предупредила Наташка и убежала.
Варя осталась одна.
Именно теперь почему-то одиночество было почти материально осязаемо и потому весьма болезненно.
Раньше Варя его не ощущала, а теперь вдруг поняла, что близких людей на свете у нее совсем мало. Подруги — скорее, приятельницы, которых не очень волнует, что она чувствует. Родители… Привыкли, что она вполне обходится без них…
Варя чуть было опять не принялась плакать, но в это время зазвонил телефон.
— Варя, это Вадим. Как ты себя чувствуешь?
— Плохо, — едва не простонала она. — Мне показалось, что я одна на всем белом свете.
— Неприятное чувство, — согласился он. — А я представил, как ты сейчас стоишь на кухне, моешь эту гору посуды… У тебя даже кошки нет!
— Кошки нет, ты прав, а вот посуду мне мыть не пришлось. Наташка всю перемыла.
— Наташка — твоя родственница?
— Нет, подруга. И она очень хочет с тобой познакомиться.
— Зачем?
«Жениха ищет!» — чуть было не брякнула Варя, но вслух сказала совсем другое:
— Интересуется, что это за мужчина в последнее время возле меня появился. Волнуется.
— Если она такая чуткая, чего ж рядом с тобой не осталась?
— Я же не маленькая, — буркнула Варя. — У меня телевизор есть. Книги.
— А ты не хотела бы покататься на коньках? Или думаешь, что это неудобно? Траур…
— Разве в нашем городе можно где-то кататься на коньках?
— Конечно. Вчера в городе состоялось торжественное открытие ледового дворца. Ты что же, телевизор не смотришь?
— Не смотрю, — грустно сказала Варя. — Зима кончилась, а у нас ледовый дворец открыли?
— Это у нас от советского времени осталось: готовить сани летом, а телегу зимой.
— Это народный фольклор, так говорили еще прадеды наших прадедов…
Наверное, в ее голосе что-то жалкое прозвучало, потому что Вадим кашлянул и осторожно поинтересовался:
— Может, мне приехать?
— Когда?
— Прямо сейчас.
— Приезжай, — разрешила она и, только положив трубку, спохватилась.
Она так расслабилась, так навострилась себя жалеть, что даже не прибрала квартиру. Люди входили в обуви. Вон на паркете и линолеуме до сих пор грязные следы.