— Мне твой кабак не нравится, — заявил я Рябову, — никакой демократичности. Цербер твой, кстати, в майорах ходил?
— В подполковниках, — чуть ли не с гордостью заметил Сережа. — А насчет демократичности… Скажи, что боишься проиграть.
— Никогда, — решительно подтягиваю измятые спортивные брюки повыше и командую: — Вперед, за гастритом.
Швейцар продолжал героически прижимать дверь к стене, а фуражку к груди, но при этом умудрился еще и вытянуться по стойке «смирно».
— Служи, Подполкан, — небрежно бросаю в его сторону и успеваю заметить, как на суровом лице отставника проскочили положительные эмоции.
Кабак Рябова оглушил меня тишиной, хотя свободных столиков было мало. Обшитые настоящим деревом, а не дешевым пластиком стены, лоск паркета, а главное — отсутствие эстрады. Вот это да, наверное, единственный ресторан в городе, где можно пообщаться, не перекрикивая рева так называемого оркестра. Чем еще удивит Сережа?
По залу тихо скользили официанты. Все ребята, как на подбор, в непривычной униформе: тонкие длинные белоснежные полотняные рубахи с орнаментом у ворота, перехваченные у талии тонкими поясками, ярко-красные кожаные сапожки.
— В отдельный кабинет не желаете? — гнусным голосом прошептал на ухо Сережа.
— Это что, заведение для голубых? — тем же тоном парировал я. — Ладно, Серега, не дуйся. Давай в отдельный кабинет, а то в зале публика непривычная — ни бандюг, ни сучек, а тем более — иностранцев.
— А этим хронцам мои цены вообще не по карману, — гордо заметил Сережа. — Привыкли, что за десять долларов у нас можно было гудеть на всю катушку. Ничего, теперь быстро отучатся.
В отдельном кабинете сразу бросились в глаза кресла, состоящие из набора предметов крестьянского обихода: спинки в виде дуг, локотники — топоры. Я пригляделся повнимательнее — нет, не подделка, а настоящая работа художника — резчика Шутова, удачно вписавшаяся в эту стилизованную под русскую избу комнату. Во сколько же обошлась Сереже его затея, даже трудно представить.
— Чем кормить будешь? — спрашиваю Рябова. — Ну, давай, рекламируй: лучшие вина из Италии, изысканные закуски…
— Не дождешься, — спокойно ответил Сережа. — Лучшие вина… Привезут какой-то дешевый шмурдяк, которым в той Италии местные бомжи заливаются и… Ладно.
Рябов щелкнул пальцами, и в кабинете тут же оказался один из молодцев, словно выскочивший из полузабытой детской сказки с меню на федосковском подносе.
Я уселся поудобнее в старинном кресле и скользнул взглядом по длинному списку, где значились расстегаи, жареные мозги, кулебяки, раковый суп и другие давным-давно позабытые блюда, которыми регулярно питались наши предки.
Одобрительно кивнув головой, я обратился к теперь уже точно половому:
— Для начала принеси мне пачку «Пэлл-Мэлла». Или в вашем заведении только махра имеется?
Официант вопросительно посмотрел на Рябова, тот молча кивнул, и парень неслышно выскользнул за дверь.
— Ага, — догадался я, — так ты еще здесь и курить запретил. Тоже отличительная черта заведения. Только скажи честно: под видом седла косули вы свинину подаете или говядину? И что это за самогон — рябиновая, брусничная? А налимьи печенки ты лично из бычков вытягиваешь?
— Прямиком из Сибири. Местных продуктов почти нет.
— А откуда все эти деликатесы?
— Мясо, в основном, из Болгарии. Птица тоже, у нас фазанов и куропаток почти не осталось. Ну, и из Венгрии. Рыба, сам понимаешь… Только настойки и хлеб местного производства. У меня свое подсобное хозяйство, все делается по старинным рецептам.
— А цены?
— Крутые, — откровенно признался Рябов.
— Понятно, все из-за границы.
— Да нет. В той же Болгарии продукты раз в десять дешевле, чем у нас. И гораздо чище. А цены крутые потому, что сюда приходят те, кто любит пожрать, а не палить время. Сегодня в любой городской забегаловке, мало-мальски приличной, человек платит за ужин до пятидесяти баксов. У меня — раз в пять дороже.
— Но зато он может небрежно обронить в разговоре, что ужинал в «Трактире», и его акции в деловом мире сходу повышаются на несколько пунктов.
— И это тоже. Но главное, люди знают, зачем сюда идут. Мы ведь даже поваров из Германии пригласили. У нас мясо по-настоящему готовить разучились.
