… и гордость, и совесть, и ум потерять
и чёрный подол целовать, целовать…
Одним словом, страсти до любви надо дорасти, на что у неё далеко не всегда хватает терпения, времени и желания.
«Пальто с гвоздя снимает человек…»
ХХ век с его немыслимыми скоростями, обманчивым ощущением безграничной свободы, «охотой к перемене мест» лишил отношения двоих привычного в прошлые столетья романтического флёра. Проклятая привычка «начинать наугад, с конца», которую впервые отметила Цветаева, превратилась в норму. Иными словами, страсть в большинстве случаев лишилась возможности перерасти в любовь. Как результат длиннейшие донжуанские списки не только мужчин, но и женщин стали больше походить на мартиролог, чем на перечень триумфов. Тогда и родились недоумённые и горькие вопросы, вынесенные составителем на обложку антологии: «Разве это мы звали любовью?» Или: «Как нам быть при этом с любовью?»
Выбор за вами. Если отношения развиваются на скорости курьерского поезда, как в стихотворении Глеба Горбовского, отнюдь не исключено, что в конце их героиня только вздохнёт, как его однофамилица Екатерина Горбовская: «Как жаль, что я с тобой спала!» Однако возможен и другой финал, вполне на уровне легендарных «С любимыми не расставайтесь!», как в стихотворении Марины Саввиных: «Пальто с гвоздя снимает человек и молча покидает человека». И такая бездна безутешного горя, отчаяния и грядущего одиночества открывается за этими скупыми словами, что дух захватывает и сердце щемит. А время беспристрастно взирает и на тот, и на другой исход:
Зверовек прикроет лицо руками,
виноград и хлеб превратятся в камни,
и тогда покинутая блудница
обернётся, встанет с колен, приснится
часовому, скажет: «Укрой шинелью!»,
просвистит, вернётся в ночи метелью…
Любовь на полу трамвая?
Если век девятнадцатый – железный, согласно классическому определению Блока, то век двадцатый – кровавый. Столько было придумано изощрённых и эффективных способов истребления человека и человечности, просто уму непостижимо, но даже в самых страшных и гибельных условиях страсть вспыхивала и расцветала запретным цветком. Об этом красноречиво повествуют процитированные выше строки Бориса Викторова, а также Анны Барковой, Вениамина Блаженных, Юза Алешковского и целого ряда других поэтов. Однако жестокой страсть бывает не только за решёткой, на лагерных нарах и в прочих экстремальных условиях. Зловещие всполохи кровавых пожарищ века навсегда легли на лица его детей, сообщив отношениям двоих небывалую жёсткость и надрыв.
Многие стихи, включённые в антологию, подтверждают: природа страсти нередко заставляет и женщин, и мужчин идти навстречу боли вопреки здравому рассудку. «Не мои ли страсти поднимают бурю? С бурями бороться не в моей ли власти?» – риторически вопрошал Яков Полонский ещё в ХIХ веке. Впрочем, благоразумие и страсть, иными словами, одержимость – две вещи несовместные, по крайней мере синхронно. И люди спешат «навстречу обиде и беде», признаются: «Я хочу эту женщину, словно смерти, хочу!» (Николай Игнатенко) или «Твоя любовь пребудет во мне, вонзённая по рукоять» (Вероника Шелленберг). Так рождается трагедия.
Однако не обходится и без прямого эпатажа. Ирина Кадикова отказывается любить иначе чем «на полу трамвая, стоящего в парке». Ничего не скажешь, предложенное ею решение вопроса в традиционности не упрекнёшь. Но при этом неистовой страсти в стихотворении незаметно, поскольку героиня отстранённо фиксирует детали: «С чужим некрасивым мужем, с початой бутылкой водки… с размазанным макияжем, затерянной босоножкой…» И тем не менее Кадикова провозглашает: «Люблю на полу трамвая любовь на полу трамвая». Такой вот у поэтессы трамвай «Желание».
«…Всё о любви. О любви. О любви»
Чтобы плотскому влечению стать любовью, ему необходимо подняться над собой, научившись не только ЖЕЛАТЬ, но и ЖАЛЕТЬ. Но даже если на такое восхождение явно не хватает сил, бурные порывы всё равно запоминаются на всю оставшуюся жизнь, ибо страсть всегда – Потрясение. А мы в ответе не только за тех, кого приручили, но и за всех, к кому прикоснулись. Ведь связь, возникающая между мужчиной и женщиной, не менее прочная и вечная, чем кровное родство.