Млисс один за другим выдвигала ящики, вываливая на пол их содержимое. Какие-то ключи, старые пожелтевшие журналы, справочник по литературоведению. Господи, неужели она настолько одинока, что у нее нет ничего, кроме творчества и того, что ему сопутствует. В спальне она нашла хотя бы благовония. И даже вспомнила, как ими пользоваться, но здесь! Да, спальня была намного богаче сведениями о Млисс.
Стоп. Что это? Синяя измятая тетрадь в клетку. Млисс открыла тетрадку. Какие-то расчеты, цифры, неловкие попытки расписаться («Линс» с закорючкой). Школьная тетрадь? Но зачем она ей в рабочем кабинете? Жест, который Млисс сделала после, сложно объяснить чем-то кроме инерции — всего, что осталось от ее воспоминаний. Она перевернула тетрадь вверх ногами и открыла последнюю страницу. День, месяц, год и текст, написанный корявым размашистым почерком. Дневник! Конечно же, это ее дневник! Дневник Мелиссы Линсей!
… Сегодня у меня счастливый день: Грэйс наконец решила расстаться с вольной жизнью и выходит замуж за Франческо. Несколько часов назад я узнала об этом. Они пришли вдвоем, такие молодые, красивые, полные жизни и счастья. Франческо, которого я теперь (конечно, с разрешения его и Грэйс) называю на наш лад Фрэнком, преподнес мне восхитительный букет белоснежных роз. Я ему теперь как сестра, сообщил он мне. Свадьба будет через месяц. Они решили обойтись без пышной церемонии (Грэйс настояла), на празднике будут только самые близкие друзья и моя скромная персона. Боже мой, как я рада за Грэйс! Она всегда была гораздо более открытым и дружелюбным человеком, чем я, за что и вознаграждена таким чудом как Франческо. Они изумительная пара, сразу заметно, что не могут надышаться друг на друга. Фрэнк подарил ей роскошное кольцо с розовым бриллиантом — он настолько же щедр, насколько богат. Одно безумно огорчает меня — Грэйс сразу после свадьбы уезжает в Геную, к мужу. Она клянется, что будет постоянно навещать меня, да и я (если, конечно, позволит мой ужасный характер) буду приезжать к ней в гости. Далекая Италия… Не представляю себе, как переживу разлуку с сестрой! Ведь сейчас мы видимся по несколько раз в месяц. Одиночество, одиночество… С каждым годом я погружаюсь в его пучину все больше и больше. Оно затягивает меня, как спрут, в свои глубины. Но сейчас не время огорчаться — сестра выходит замуж! Пусть хотя бы кого-то из нас жизнь щедро одарит своими милостями. Вчера я закончила «Сок безумия». Получилось странно, но интересно…
… Грэйс прислала открытку из Италии — вчера они прилетели и уже обосновались в новом особняке, гнездышке, свитом Франческо для любимой. Грэйс пишет, что дом бесподобен, огромен, великолепен! Как это в ее духе! Роскошный бассейн, огромный сад! А самое главное, любимый и любящий муж. Не успела она уехать, как я уже соскучилась по ней. По ее спонтанным приездам, по нашим вечерним посиделкам в гостиной. Она всегда досадовала на то, что в гостиной нет телевизора (я бы его все равно не смотрела). Но теперь обязательно куплю телевизор, лишь бы только она приезжала ко мне! Какое счастье, что Франческо — замечательный парень, по крайней мере, я могу быть за нее спокойна. Смешно, я начала относиться к ней как-то по-матерински, хотя сестра сама заменила мне и мать, и отца. Вырастила меня и смогла наконец устроить свою жизнь. На столике стоит увядший букет невесты, оставшийся после ее свадьбы, — она бросила его мне, когда стала женой Фрэнка: теперь твоя очередь, сестренка. Нет, Грэйс, твоя сестренка по уши в творчестве и носа из дому не кажет. Какая уж там свадьба! Если только жених сам не заглянет сюда и не выкопает меня из толщи бумаг. Нашлась тут Спящая Красавица!..
… Давненько я не открывала свою синюю тетрадочку. Получила очередное письмо от Грэйс. Они с Фрэнком недавно побывали на приеме в посольстве. Для Грэйс все это в диковинку, она радуется так по-детски. Описала мне туалеты чуть ли не всех присутствующих на приеме дам. Какая же она забавная! Обещала, что они с Фрэнком приедут в Ричмонд через месяц. Как я надеюсь на это! Слава Богу, что Грэйс пишет мне, не то я окончательно сошла бы с ума от одиночества. Обязательно нужно будет прибрать квартиру к их приезду. Все-таки я страшная лентяйка, дом того и гляди окажется погребенным под слоем пыли, как Помпеи под пеплом. Надо написать об этом Грэйс, наверняка она блуждала по помпейским развалинам. Последняя книга разошлась на ура, я получила за нее отличный гонорар. Надо будет озаботиться покупкой телевизора, не то Грэйс совсем разочаруется в моем жилище. Особенно после житья в роскошном итальянском особняке…
