Ранним утром 27 августа 1989 года, когда солнце ещё не взошло, и влажный сумрак окутывал туманами высокие хвойные деревья на севере Шотландии, в маленьком охотничьем домике на склоне холма, затерянного среди древних лесов, появились два домовых эльфа. Быстро и аккуратно работая, они очистили от пыли и следов запустения обе комнаты, длинный коридор и прихожую, помыли и отполировали оловянную и серебряную посуду, а также расчистили снег перед входной дверью и разожгли исполинский очаг в большой комнате, расставив нешироким радиусом ближе к огню массивные кресла с широкими спинками. К тому времени, когда солнечные лучи осветили верхушки деревьев, всё было сделано. Один из эльфов остался готовить всё необходимое для приёма гостей – так же, как много лет назад, когда домик последний раз использовался по назначению, а второй вернулся к хозяину доложить о выполнении приказа.
Через полчаса, когда трофейная комната уже прогрелась и в котелке, подвешенном у огня, нагревалось приправленное пряностями вино, у входной двери раздался негромкий хлопок аппарации и первый гость, сняв в коридоре длинное пальто, отороченное мехом, сразу же прошёл в комнату с очагом. Это был старик с массивными, будто высеченными из гранита чертами лица. Движения его были не по возрасту резкими и порывистыми, часто хмурились густые брови, отчего глубоко посаженные глаза приобретали мрачное выражение. Очертания широкого носа свидетельствовали, что он не раз был сломан. Увидев, что никого ещё нет, старик раздражённо отбросил в угол комнаты тяжёлую трость слоновой кости, богато украшенную чернёным серебром, и расположился в кресле, выбрав то, что поближе к огню. Домовой эльф, незаметно стоящий в самом тёмном углу комнаты, через секунду вернул трость владельцу, приложив её к подлокотнику кресла. В тот же момент у дверей раздался ещё один хлопок. Прибывший вторым гость – на вид ровесник первого – повторил тот же маршрут и, ни слова не говоря, также уселся в кресло – но как можно дальше от очага. Впрочем, скоро терпение пришедшего вторым истощилось и он энергично развернулся в кресле всем телом, явно намереваясь сказать что-то резкое, как вдруг от дверей послышались два хлопка аппарации, почти слившиеся в один. Сидящие почти одновременно поднялись на ноги и, не сговариваясь, направили палочки в сторону входа. Из коридора послышался стук сапог об пол, будто кто-то обивал с них снег, а затем тяжелые шаги, оглушительно звучащие в тишине – и в трофейную вошёл, нимало не смутившись направленных в лицо палочек, тот, кто и созвал это собрание. За его спиной в глубине коридора виднелась фигура ещё одного человека. Переступив порог, первый внимательно осмотрел комнату и произнёс гулким голосом:
