На роскошном белом атласе обивки не было заметно ни следов крови, ни пепла. В комнате вообще не было ничего интересного, если не считать изморози на кирпичном полу. Никаких неожиданностей, никакой информации, хотя Исидро некоторое время простоял над гробом, водя рукой по обивке. Казалось, он что-то спрашивает у темноты или же надеется найти записанное на атласе послание.
Затем он развернулся и беззвучно покинул комнату.
Эшер вышел вслед за ним.
— Леди Итон была женой дипломата? Или же неудачливой путешественницей, как и вы сами?
Исидро бросил на него косой взгляд, и свет фонаря отразился в желтых кошачьих глазах. Эшер продолжил:
— Когда в 1555 году вы оставили Мадрид, чтобы присутствовать на свадьбе вашего короля и королевы Англии, вряд ли вы рассчитывали на то, что встретите вампира и следующие несколько веков вынуждены будете провести в Лондоне.
— Нет, — губы вампира тронула непонятная усмешка, тонкая, как след от иголки, и тень, лежавшая на его лице с тех самых пор, как он отошел от гроба, начала рассеиваться. — Нет, не рассчитывал.
В гостиной Исидро подошел к письменному столу в стиле барокко — изумительному сооружению из черного дерева и перламутра — и начал выдвигать ящики. Обнаружив стопку писем, вампир слегка приподнял тонкое плечо, чтобы скрыть их от Эшера. Он продолжал говорить:
— С тех пор я узнал, что в Мадриде, как и в моем родном Толедо, было немало вампиров. Меня вполне могли обратить и там, особенно если учесть ту беспечность, с которой я разгуливал по ночам. Возможно, в Мадриде и Толедо решили, что я им не нужен.
Поверх его плеча Эшер видел листки, исписанные красивым старомодным почерком придворного шестнадцатого века. Пачки писем, каждая аккуратно перевязана ленточкой. Время от времени дон Симон смотрел на дату: апрель 1835. Ноябрь 1860. Эшера в то время еще не было на свете. Вот мелькнул год его рождения, год, когда его впервые отослали в ту ужасную школу в Йорке, год смерти его родителей, и на него словно повеяло запахом старых пачули. В ту ночь Исидро писал письмо…
— Да, она была женой дипломата, — говорил вампир, один за другим выдвигая ящики стола, как человек, который хочет найти что-то еще. Меньшие пачки писем с адресами, написанными другим почерком, он отбрасывал на угол стола, чтобы Эшер мог забрать их: счета, приглашения, книга гостей, домашние расходы. — Их брак не был счастливым, и мне кажется, что она получила немало удовольствия, сделав мужа первой своей жертвой. Такое случается довольно часто. Также нередки и попытки — или просьбы к хозяину вампиров — обратить безутешного мужа, жену или возлюбленного. Многие ошибочно считают, что так они обеспечат себе компанию на всю оставшуюся вечность.
— Ошибочно? — Эшер рассовал корреспонденцию по карманам тяжелой черной шинели и устроился на краю стола, наблюдая за тем, как Исидро обходит комнату. Вампир двигался вдоль стен с розово-золотой обивкой в стиле Людовика XVI, простукивая панели в поисках тайников. Следя взглядом за доном Симоном, Эшер одновременно прислушивался к тому, что происходит на лестнице и на улице. Меньше всего ему хотелось оказаться под арестом по обвинению в краже со взломом.
— Муж, жена или возлюбленный редко хотят становиться вампиром, — Исидро закончил обход комнаты и подобрал оставленный у двери фонарик, оглянувшись через плечо на Эшера.
— Обычно им не хватает воли, чтобы пережить превращение — отдать свою душу, свое сознание хозяину вампиров, оказаться в объятиях его разума… — длинные пальцы выразительно сжались, вызывав в голове Эшера образ странного бледного цветка, сомкнувшего лепестки вокруг насекомого, — … и вернуться в уже мертвое тело. Или же из них получаются плохие вампиры, и они быстро гибнут. К этому времени тот вампир, который хотел забрать их в Вечность, как правило, утрачивает к ним интерес. Любовь может победить Смерть, но она редко превосходит эгоизм, который позволяет убивать других ради продления собственной жизни, — сухой тихий шепот Исидро был пылью на полу давно закрытой комнаты.
Он вышел в овальную прихожую первого этажа и по изогнутой лестнице поднялся в темные спальни.
