— И кровати там есть.
— И постельное белье меняют?
— Меняют! — потерял терпение Хантон. — Баркер, подумайте: ведь десять тысяч!
— Кругленькая сумма за бенефис в провинции. А что, ежели парень увидит, что из меня бандит, как из…
— Не увидит! Тигр отсидел в тюрьме шестнадцать лет, он уже совсем не тот, поистрепался изрядно и возраст почтенный.
— Увы, роль старичка по мне… Кстати, господин губернатор, а сколько вы мне дадите на вид, а?
— Самое большее пятьдесят два.
— Вот видите. А мне всего-то пятьдесят один годик. Извините, что утомляю, но по выходе из тюрьмы имею намерение связать себя узами Гименея.
— Поздравляю. Верхом ездить можете?
— Отлично могу. На спокойной, пожилой лошадке. Слава Богу, кой-чему нас в актерской школе научили.
— Так-так. А если галопом?
— Увы, господин губернатор, перед началом курса по галопу срочно Отбыл в Дакоту по контракту. Правда, на роли всяких мальчиков. Но очень скоро я до подростков дорос и даже герцогов…
— В другой раз, Баркер. Сейчас надо поторопиться. Вас ждут в ущелье Олд-Крик.
— В ущелье? Что ли нельзя было где-нибудь тут, в салуне каком повидаться? Вечно выдумки какие-то.
— Баркер, вы безнадежны, — вздохнул Хантон. — Но, к моему великому сожалению, чрезвычайно похожи на настоящего Тигра. В общем, вас оденут в ковбойский наряд, поношенный, и так далее.
— Вот-вот, господин губернатор, жуть как обходятся с одеждой в наших тюрьмах! Поглядите-ка на меня. Костюмчик за двадцать долларов, а я в нем уже пять лет сижу!
— Да прекратите же, черт бы вас побрал! — треснул кулаком Хантон.
— И я о том же. Хорошо бы против моли что-нибудь подкладывать. Обратите внимание, потрясающие дыры…
Губернатор понял, что с этим «артистом» дело явно провалится. А сколько нервов нужно с такой публикой!
— Помолчите, Баркер, и выслушайте. До Варвика доедете на поезде, вас будут сопровождать четверо солдат.
— Красивые места! Я там однажды с бродячим цирком выступал.
— Прекрасно. Дальше отправитесь пешком.
— Так до Варвика же доедем! Куда пешком-то?
Губернатор схватил со стола тяжелое пресс-папье, перекинул с руки на руку, побледнев от ярости.
— Вам нужно не в Варвик!
— Извините, господин губернатор, просто воспоминания одолели…
— Так вот, не в Варвик вам надо, а к ущелью Олд-Крик, это недалеко от Биркхема.
— А почему пешком?
— Иначе по тропе не пройти!
— А на велосипеде?
— Баркер, — взмолился губернатор и вытер пот со лба, — престарелые бандиты с запада, будь они полными идиотами, на велосипедах все-таки не ездят.
— Ох, в тюрьме чему только не обучат, господин губернатор. И коробочки клеить, и стены штукатурить, а уж на велосипеде-то ездить…
— Прекратите паясничать! — заорал Хантон.
— Ну чего вы нервничаете, — хныкающим голосом промямлил Баркер. — Вы просто переутомились. Попринимайте железо, вы же малокровный, как рукой снимет…
Губернатор потянулся к револьверу, и Баркер в испуге смолк.
— Теперь слушайте про Тигра. Даже сынок подробностей не знает. В свое время Тигр похитил дочь адвоката Хиллера. И жил с ней, честно и порядочно, в Калифорнии.
— Где небо голубое-голубое… — промурлыкал Баркер.
— Фермер Джек Ровер и еще несколько человек выследили Тигра и схватили его. Тигру удалось из тюрьмы улизнуть, но он опять попался. Жена умерла, а ребенка воспитал чужой человек. Пока хватит…
— Простейший текст, господин губернатор! Я украл жену сенатора Ровера…
— Перестаньте, наконец. Запишите все, что вам сказали. А то где-нибудь обязательно наврете.
— Без суфлера любая роль трудна, мистер Хантон, — согласился бывший артист и старательно все записал.
3
До условленного места добрались с изрядным опозданием: когда двинулись пешком, Баркер то и дело усаживался передохнуть.
— Уф, не могу. По таким кручам… не могу! Внезапно он хлопнул себя по карману и испуганно вскрикнул:
— Возвращаемся! Немедленно возвращаемся!
— Ты что, спятил? — спросил конвойный. — Там ведь заложница.
— Не спорьте, ради всего святого. У меня в кармане осталась важная бумага, в старых штанах. Я же ничего не помню.
— Нельзя назад, у меня приказ.
Баркер поплелся в полном отчаянии. Через четверть часа он вновь тяжело опустился на землю.